Renata Morresi

Dei migranti derelitti e relitti, spiaggiati moribondi o morti, o traghettati dall’inferno acquoreo alla terraferma concentrazionaria si è scritta molta poesia nell’ultimo decennio. E necessariamente. Tuttavia non è facile uscire dalla retorica e dal pietismo conformista. C’era riuscito Fabiano Alborghetti, con  L’opposta riva (LietoColle, 2006) – di cui è uscita da poco una nuova edizione per La Vita Felice, con molte poesie ripensate per migliorarne la comunicabilità – e ci e riuscita Renata Morresi con Bagnanti (Giulio Perrone editore, 2013), ma con differente intenzione. Tanto Alborghetti curò l’immedesimazione, il punto di vista dei migranti, preoccupandosi di raggiungere il lettore tramite un’epica sciolta da eccessiva retorica, quanto invece la Morresi agisce sul piano espressivo, usando le parole come fossero tonalità cromatiche, pennellate che non descrivono ma alludono a una scena, la richiamano per intensità, al modo della pittura impressionista, dove conta l’emozione prima che il dettaglio naturale, l’effetto della materia sulla retina, prima che il giudizio analitico sull’evento. Un dire comunque concreto, che resta ancorato alla materia di cui quel naufragio è fatto: ci sono rettili e altre “antiche / genealogie anfibie” in quel paesaggio agostano, mescolate ai quieti bagnanti, a insegne, alla curva del paesaggio lampedusano.

La focalizzazione delle scena nella sua evidenza cronachistica non è immediata, ma quando tutto si fa chiaro ed entra persino un’intervista del Corriere della Sera a due elicotteristi che intervengono nei salvataggi, allora il dramma acquista dimensioni epiche; la stessa poesia, nella sua struttura formale, sembra un corpo martoriato, franto, dove il senso si rompe di continuo per l’enjambement o per lo sfocato (memore forse delle cattedrali monetiane), dietro il quale intuisci forme umane, disumane, elementi d’accumulo, ossi, carte d’identità, il fucsia di una tunica “rotonda / come una medusa”.

Il secondo paragrafo ci porta in un aeroporto, un non-luogo raccontato in presa diretta, nella forma del monologo interiore, con frequenti parole-picchetti che attestano la precisione di ogni gesto, in un’aggettivazione cara a Milo De Angelis: esatte sono le rotelle (del trolley), esatti i negozi, perfetta la volta, dritta la schiena, preciso il saluto. Ma qui, al metafisico deagelisiano, si sostituisce il grottesco, il pasticciaccio gaddiano teso a raccontare un attraversamento-naufragio carico di oggetti, di persone anonime, con le quali stare temporaneamente insieme, temporaneamente separati, in una predisposizione ad “ammazzare il tempo” ingoiando tavor, cazzeggiando, e facendo i turisti in terra egizia, tra odori mestruali e “inguini struscianti / sul nylon delle calze”.

Il contrasto fra le due comunità migranti è radicale; il giudizio della Morresi, implacabile. Eppure lei, come noi, stiamo fra quelli che colonizzano lo spazio godibile, con voli superinquinanti, solamente per stare al passo con i tempi. Con i nostri tempi. E con i nostri spazi. Che vengono raccontati nel terzo capitolo, “Vendesi”, nel quale l’immagine diventa nitida, di un realismo molto quotidiano, direbbe Sanguineti, pieno di dettagli, che tuttavia, anziché rassicurare, spiazzano: ogni poesia è un’immersione nelle tenebre di un appartamento in disuso, in vendita, o abitato da clandestini o da chi ha perduto ogni cognizione di sé. La terra promessa è sott’acqua e nessuno si salva, nemmeno in occidente. Lo sapevamo, ma ribadirlo con registro fotografico eppure distorcente come fa la Morresi, non guasta.

A pag.54 c’è una poesia concreta, “Facciata II”, con “il bianco della finestra aperta” nel mezzo del quadrato e, in quel vuoto, se ci affacciamo, “si vede tutto” ossia il niente che abbiamo edificato, più immondo che utile, e forse, come ricorda la poesia successiva, che non ci sarà perdonato dalle generazioni future.

L’ultimo capitolo di questo viaggio nell’Italia contemporanea ci porta dentro un “freccia bianca” di Trenitalia, e ritorna il samba accelerato di uno spazio in cui le figure entrano ed escono (“maglia blu-raffaello / da pallacanestro / sale // «non prende» // madre messa / in piega mette / mano alla presa / stenta) e così via in un procedere per condensazioni analogiche da “grand vitesse” dove domina il vedere, lo sbirciare, il chiacchiericcio persino sulla velocità stratosferica di certi oggetti extraterrestri, che si muovono “in tondo”, laddove il naufragio della civiltà procede lento, inesorabile e in linea retta. Insomma, questo viaggio su Tenitalia, dove si incontrano personaggi che prendono la valigia al modo del caproniano viaggiatore cerimonioso (“può aiutarmi / con la valigia?”) e stampatelli maiuscoli come il “PUBBLIC TRASPORT” lontano parente del “TRANSOCEAN LIMITED IMPORT EXPORT COMPANY” della ragazza Carla di Pagliarani, questo viaggio, dicevo, diventa – come in Caproni, ma con maggiore drammaticità – l’allegoria della nostra vita, tutta scorci, tutta frammento ansioso e mai vivibile nella pace di veri bagnanti, ossia in armonia con il paesaggio, con noi stessi e con gli altri.

Quello che in principio sembrava un libro sulla strage mediterranea, sulla deriva dei derelitti africani, si scopre un racconto sulla solitudine, sui tic della globalizzazione, sul vuoto quale interstizio dominante fra poco e poco, quel quasi niente che siamo nella nostra originalità residuale e a rischio d’estinzione. Un libro dal forte impegno etico, dunque, in dialogo con la poetessa newyorkese Rachel Blau DuPlessis, di cui la Morresi ha tradotto Dieci bozze (Vydia editrice, 2012. Premio per la traduzione “Achille Marazza”, 2014) e dei cui Drafts (schizzi, brutte copie) scrive: “Ecco che i Drafts nascono non in fuga dagli eventi storici, né tesi verso miti universalizzanti, né modellati sulla forza esemplare di un io stabile. Al contrario: vogliono stare dentro il vivo e contraddittorio andirivieni della storia nel suo farsi, storia che rischia sempre di sprofondare nell’oblio o di essere requisita dalle logiche proprietarie di pochi forti”. Bagnanti segue la stessa passionale intenzione, la stessa idea cumulativa: per frammenti, per microstorie, usando “una multivocalità che spezzi l’ordine usuale dell’esperienza linguistica”, come scrive la stessa Morresi a proposito della poetessa americana, al fine di tenere viva la presenza del margine, di quanto altrimenti sarebbe rimosso dal tempo accentratore del capitale.

Da “Bagnanti”

essere molti e saline

vive e più mobili

del mare, abitanti

confusi a risalire

all’indietro, ad uno

stile nobile, le antiche

genealogie anfibie

*

fuori l’anno agosto,

preceduto dal lavorio di un secolo

di settimane

la cronaca ufficiale lo annuncia

fino a che non cade, resta

la bouganvilla rossa

intreccia

la stagione totale

*

dalle rocce dai picchi sulle acque gli iddii

vedrebbero popoli morbidi lentissimi

fondersi agli anemoni polipi i tanti

piedi avvinghiati agli scogli

staccarsi, larve sbocciare

in azzurri

dagli astri, gli stessi

continuamente fossili

*

le nostre vite dicembre

sulle isole Pelagie

furono dei pirati

dei Tomasi

feste lente

lingue di lava

pause lunghe un Pleistocene

ciascun erede della casata

sparso alla sua longitudine

se allarga le braccia, se abbraccia

è una cala

entrata naturale

ma come, cosa, chi altri

che l’aria

*

mischiati rettili, bivalvi, i vicini

d’ombrellone o crostacei,

dèi alieni, relitti d'astronavi

in una scorza che è già pelle

abbiamo sciolto insieme

i sangui nelle spugne,

pianto interi regni

folli di molecole

*

è che a forza di pensare all’Italia

siamo diventati un po’ Italia anche noi

mugola da scorza vecchissima

mugola mucosa

ulcerata dalla plastica

c’hanno visti con le altre nelle vasche

a Linosa all’ospedale

cinquanta chili o dieci o due di carapace

(le bambine più bruciate) in cura dalle piaghe

prega per dio non dal mare

*

Da “Vendesi”

Viale Martiri

In distinto condominio anni 60

finiture in buono stato per le scale

nella camera sui muri ombre di mobili

sgomberati da tempo come una sindone

ma la signora che non aveva figli

ha lasciato l’immobile a un Istituto

di Torino che le regalava sempre

il calendario cioè una volta all’anno.

*

Annunci

Dicono tutti rifinito con cura

funzionale servitissimo adiacente

su due livelli su tre livelli su

struttura ristrutturata di recente

ideale per gli amanti degli spazi

originali giardino effetto-subito

sito su ampia visione mozzafiato.

A sé stante. Indipendente. Finito.

*

Agente immobiliare

Oh i tuoi temi, uso eguaglianza restauro

esclamazione, con tutti i presidenti

sulle scale, la veranda, il posto auto,

quel che aderisce e prosegue ché nessuno

facilmente viene a patti con la morte.

Le parti costituenti il corpus casa

nazione, parti belle più parti immonde,

mai assolte dal responso del futuro.

*

Viale Martiri II

Messi in ordine sensazionale verso

ovest sul letto senza guardarsi pronti

a rientrare in funzione bravi peluches

disposti a ricordarsi tutto a portare

sia la lezione schietta dell'esistenza

(qua il contatto, là il lavoro, dio e il di più)

sia la follia del suo rabido guerrare

sfibrarsi sfinire tornare, assenza.

*

Costruzioni Tartari

Il geometra stende bene la pianta

millimetrata della casa, espone

con cura il modellino giallo con alberi

di cartonato verde, il tetto rosso

da progetto e i pupazzetti che sostano

all’ingresso, uno vestito di grigio

uno con la gonna rosa – com’è facile

guardare un colore e vedere il deserto.

Le raccolte di poesia edite di Renata Morresi sono: Cuore comune (peQuod 2010), Bagnanti (Perrone 2013), La signora W. (La camera verde, 2013). Recentemente ha vinto il premio Achille Marazza per le prime traduzioni in italiano della poeta americana Rachel Blau DuPlessis, con Dieci Bozze (Vydia 2012). Altre sue traduzioni di DuPlessis sono in Bozza 111: Arte povera (Arcipelago 2013) e EX.IT - Materiali fuori contesto (a cura di M. Giovenale, M. Guatteri, G. Marzaioli, M. Zaffarano, La Colornese 2013). Sue poesie sono in varie riviste e antologie, tra cui: Il Caffè illustrato, Alfabeta2, Trivio, Il nostro Lunedì, Registro di poesia #4 (a cura di G. Alfano, d'if, 2011), Locandine d'artista (a cura di A. Semerano, La camera verde, 2009), Nodo sottile 4 (a cura di V. Biagini e A. Sirotti, Crocetti, 2004) e altrove. Scrive per riviste, cartacee e on-line (Nazione Indiana, punto critico, ecc.). Collabora con l'Università di Macerata.