Lucianna Argentino

Diario inverso è un dialogo con l'assente, un monologo con l'invitato di pietra. Lucianna Argentino ha un'urgenza tutta privata nel trovare le parole perdirlo, ma non nasconde nemmeno il suo tirocinio letterario. Non ultimo la familiarità con Sandro Penna, che fa capolino nella immagini più tragicamente leggere ("starei come il cuore rintanato nel battito / ma somiglia a domani oggi..."; "un camignolo fumante e una porta / da cui si possa solo entrare") e nella frequente rappresentazione del treno, il cui fischio, "trascina via" (cfr. p.42). La poetessa romana ama tuttavia anche la parola settoriale ("penetrali") o arcaica ("nepente"), ama insomma segnare il territorio per la poesia stessa, collocandola fuori dal lessico amoroso, più in alto. E' come se la sua voce scendesse dall'aria rarefatta, là dove gli immortali siedono per meglio sorvegliare gli umani, e da lì ricordasse all'amore perduto che c'è dell'altro da vivere, che la vita è (anche) altrove. sul quell'anche, Lucianna si gioca tutto il dolore possibile, e la solitudine.



*

Lei sapeva del silenzio che sarebbe venuto poi
per questo gli chiedeva "abbassa la voce"
pensava che se le parole si fossero fatte
simili al silenzio la loro assenza sarebbe stata
più lieve come un bisbigliare oltre una porta chiusa
o come qualcuno che senti muoversi nella, stanza accanto.

"Cambia tono" diceva a lei lui che non capiva,
e confuso rallentava il passo, cercava un riparo
da quell'estate improvvisa, dall'assalto dell'inatteso.
Ma fu in quella luce stinta che cominciò a sentire
che le cose a volte implodono, senza implorare altro,
e tornano in se stesse e stanno affini al silenzio.
Così cedette e abbassò la voce tanto che tacque.



*

Mimetizzata nelle quattro sillabe del mio nome
- oscurata la luce, sospesa la grazia -
tento una strenua difesa dal suo sguardo manicheo
e imito me stessa, ma senza ironia
piuttosto come un insetto imita una foglia.



*

È creatura di un'aria che arriva senza rima
la paura e chiede che lei le disegni
una casa con una finestra aperta e una chiusa
col tetto, con un comignolo fumante e una porta
da cui si possa solo entrare.



*

Una radice breve è quanto ci ha uniti
e poi divisi - un seme gettato tra i rovi
un frutto senza infanzia



*

Chi può dirmi chi sono
se lui non mi è più specchio?
Se di coraggio perso è il suo guardarmi
e di ritorni severi e di ritardi,
se nel suo sguardo disfatti vedo il tempo e me
me ridisegnata senza braccia.



*

e mi ospitasse in quel silenzio
che la sera un poco sfugge al suo parlare d'altro
starei come il cuore rintanato nel battito
ma somiglia a domani oggi...



*

Ci sono vite senza un centro
o vite in cui quel centro s'è perso
un po' come si perdono gli amici dell'infanzia
o come ci si sente quando gli sguardi altrui
ci stancano e il silenzio ingobbisce
e le parole cercano un rifugio
nell'acropoli del significato e stanno nei penetrali
dell'anima come in un abito trasparente
o come nella sua voce
di tempo ritornato sui suoi passi
o di luce giunta da una stella morta.