Valeria Rossella

Arrivo un po’ in ritardo a recensire La città di Kitež (Aragno, 2012), il bel libro di Valeria Rossella, barocco nella complessa trama dei motivi e del sentire filosofico eppure intimo nel farsi racconto familiare, confessione per lampi crepuscolari, di quella luce tenue che anima gli affetti anziché l’intelletto. Le due anime convivono felicemente, pur con la prima dominante, come se cultura e stile, tradizione e presente chiedessero con maggior urgenza una parola pubblica, che invece la biografia tende a negare, per farsi sussurro agli amici, confidenza da tenere segreta.

La presenza della koiné barocca è chiara: la metafora mariniana dello specchio (e più avanti della polvere e della piuma, come sottolinea Giovanni Tesio nella “presentazione”), la percezione shakespeariana del famelico tempo che tutto divora, l’attenzione alla natura metamorfica degli enti, i preziosismi lessicali, il fondersi di realtà e finzione, l’idea che il mondo sia un teatro, la costante presenza della morte sono tutte forme che il barocco ci ha lasciato in eredità e che Rossella combina per esempio in “Kitež”, che appare “rovesciata in fondo al lago”, tutta luce tremula e riflessi, come nella fiaba russa chiarita in epigrafe. E in questa cornice mitologica, archetipica, lei ci colloca l’amore dei suoi avi, lui annegato prima dei trent’anni, lei fedele sino alla morte, avvenuta in tarda età, “tra i lampi azzurri delle ghiandaie” che inevitabilmente attraversano la carne delle giovani vite. E sta qui la forza di questa poesia: nell’incontro fra tensioni epocali, fra passioni e miserie di un occidente già tramontato (il poemetto “Roma – Vascello” ne è l’allegoria più disincantata) e, dall’altro lato, il tremori di una vita vissuta, dove l’amore “parla la lingua della rondine” e di altre cose leggere e vaganti, direbbe Saba. Un amore qui raccontato in due momenti dolorosamente esemplari: sulla soglia della fine per malattia del marito e in una memoria (recuperata anche attraverso la scelta del dialetto del caro estinto) che cerca un dialogo con lui, attraverso un luogo caro a entrambi.

Anche la musica del testo agisce sul doppio tasto: i ricami sopraffini e altisonanti dal vago sentore pascoliano (le “aguglie le telline”, “le stelle del Camelopardo e la Volpecula”, lo “sgonnare insonne di campanule”) stanno in bella mostra su una rete semantica zeppa di fruscii, brusii, vagiti “e altra materia germinale e germogliante” come sottolinea il curatore, a ulteriore testimonianza di un doppio registro, intellettivo e emotivo, che attraversa tutto il libro; così come doppio è il capitolo dedicato alla pittura, “Ut pictura poesis”, citazione oraziana che combina pittura e poesia in una somiglianza governata dal silenzio e dalla parola. La visione di Valeria Rossella, come negli altri capitoli, anche qui riconosce “lo sciupio di ciò che sta nel tempo”, ma non fugge terrorizzata né esorcizza questa consapevolezza con cattedrali imperiture; in lei la poesia non è per sempre, non consola l’anima; segue invece il corso rugoso degli eventi, accetta che il cosmo si espanda e si diradi all’infinito, il fatto che, come scrisse Van Gogh al fratello Teo, non siamo “che terriccio trasmutato”. Verità già presente in Petrarca quando parla di Laura come di “poca mortal terra caduca”, ma nella modernità resa radicale dalla morte di Dio, che nella poetessa torinese ha le sembianze delle cose che mutano, la lucentezza del sogno, l’esaltazione della promessa all’eternità dell’attimo e della memoria, di qualcosa insomma d’imprendibile, al quale stare in prossimità con la parola che aduna famiglia e paesaggio, bellezza e mito, salvandoci dall’oblio, che è “slavina” e “sepoltura” di ogni cosa.

 

 Kitež

La poesia si riferisce alla leggenda russa della città di Kitež, situata sulle rive del lago Svetlojar, che per sfuggire all'invasione dei Tartari si era resa invisibile, ed appariva solo in immagine, capovolta nell'acqua. Molti pellegrini partivano alla ricerca della città miracolosa, sperando di vedere il suo riflesso sul fondo del lago o di sentire il suono delle sue campane. Si diceva che taluni vi avessero soggiornato, che circolavano delle lettere, e che mettendosi in viaggio il pellegrino non avrebbe mai dovuto rivelare la sua meta. Nel testo compare lo zio Alfredo, un fratello della mia nonna paterna annegato nel lago di Garda all'età di ventinove anni, e la sua fidanzata Amalia che senza sposarsi invece visse sino a tarda età. Per questo motivo un verso dice "lui giovane come rimase, lei come lo fu".

Apriti, porta dell'insonnia. Città

che appari rovesciata in fondo al lago

non darmi pace nel tempo della veglia,

la tua luce latente mi sia guida.

Candele si accendono sui tigli

fra tetti e strade maculati. Vedo

aironi ed anatre svolare

da campanili e finestre, e mani frastagliate

offrire pasticcini su una tavola

stile Rinascimento. Dammi appuntamento

con le creature che guizzano

dentro il tuo specchio sfigurante.

Nella camicia inamidata

che dà loro una forma, Amalia e Alfredo

passeggiano furtivi lungo i viali

oscillanti in firmamenti di foglie,

lui giovane come rimase, lei come lo fu,

tra i lampi azzurri delle ghiandaie.

Alfredo tra i vivi non l'ho conosciuto,

ma lui sì, mi conosce. Ricevo le sue lettere.

"Molto ti abbiamo pensato. Tu ci pensi?"

Un placido volo di colombe si leva

nel mio occhio destro - in quello sinistro,

grembiulini bianchi: sui vecchi banchi

mangiati dai tarli, le bambine di Terza

sono ritornate. Frusciano penne e foglie.

Lingua che non conosco, fa' che io ti parli.

Abbecedario  2003

Mie figurine focomeliche, mostratevi. Ombrine

e ghiozzi nel gran mare dell'essere

non più declinato, risalite il flutto nella vostra

forma bidimensionale,

senza profondità, senza dolore. Ora

che i destini del mondo ci sovrastano

e parlano attraverso lunghe criniere.

Maestra Rina, non uscire

dalla fotografia della quinta D,

per venire qui dove si muore.

La maestra china

metà del suo volto sfrangiato sui miei compiti. Scrivi

c di castagna, g di ghianda, poi lascia

solo gli oggetti, senza chiamarli più.

La vita ha un suo segreto abbecedario.

A di abbandono o amore. F di fondamento o fine.

Faccine sconosciute della quinta D,

uno sgonnare insonne di campanule.

P di passero e pettirosso. Li voglio ritagliare

via da questo cielo, li voglio incollare

sul mio quaderno. Perché non possano

volare via per sempre, perché non possano

muoversi più.

Evaristo Baschenis

Lunghissime mani affilate si affacciano allo stipite

e suonano strumenti afoni.

Dallo spiraglio penetra un sudario

di luce porpora e avorio spento, membranosa.

Fra catafalchi rossi e tavoli da cucina,

possiamo origliare lo sciupìo di ciò che sta nel tempo.

Saturno alita gelido

su pollame e cipolle,

trote e lumache, musicisti e servi. In bilico sui piani

mele bacate e volumi con pidocchi dei libri

e pesciolini d'argento fra le pagine.

Unica traccia delle dita, le impronte sulla polvere

che copre i liuti e le mandole, gretole di una gabbia vuota

da cui volata via è la musica, a cinguettare

nel puntaspilli di velluto nero, con capocchie di luci

dai nomi arabi: Deneb, Aldebaran. Alphecca.

Campi di grano

Cipressi belli come un obelisco egizio

contro un cielo impetuoso che scrolla

processioni di stelle enormi

Cascine di Auvers e stradine fra oceani di grano

squassato, i campi di Arles ordinati dal règolo della luce

ad Auvers invalicabili nel volo ossuto dei corvi

                                                                                                           

nell’ultimo quadro ho dipinto rami fioriti

scrisse in una lettera al fratello

che all’orecchio sanguinante gli frusciarono

non sei che terriccio trasmutato

La stanza dell’artista

Solo nove colori per la finestra schiusa

i quadri storti, un tavolo, sul tavolo una brocca,

un catino e certo canfora nel cassetto,

due sedie vuote e un letto dove

non si può dormire ma morire sì.

Ah sì morire, per troppa pienezza

di tutti quei campi assolati, per la crudeltà

di quel giallo ancora caldo,

quando Vincent l’ha messo sulla tela.

Scendo nella reception in cerca di Mercurio

Ecco, ha iniziato la stagione della muta.

Era erba ed è fieno, era foglia ed è frutto,

era seme ed è polpa, era polpa ed è spoglia.

Ora non sono più certa di trovarlo.

Chi controllerà adesso l’andirivieni delle forme.

Gli manderò una mail, può darsi che risponda,

gli spettri parlano la lingua del computer.

Lingua di formichiere, spacciatore d’ombre,

non so che farmene della tua erma mutilata,

un busto senza testa, il guscio vuoto della tartaruga

che ci ricorda come armonia e bellezza

nascano da un sacrificio sanguinario.

Il vecchio Argo è morto, ma ti fiuta e fruga.

La servitù rigoverna

Gli dèi non usano stoviglie, mangiano

con le mani ovunque imprimendo avide

impronte digitali. Infelici

perché impalpabili, invidiano le farfalle che

a dispetto del nome

ebbero due corpi e nessun’anima.

Acqua e sangue. Sguatteri alacri sgombrano carcasse

irrispettosi delle norme per la raccolta differenziata.

Ma ora cacciatori e prede abitano

le costellazioni come insetti l’ambra

o lattaie di Delft il loro sommesso putiferio di luce. Ebe,

domestica dai robusti avambracci, sparecchia

la mensa celeste galleggiante tra nuvole e anime che sono omozigoti.

Scuote la tovaglia e ci lascia cadere, briciole

dal banchetto degli dèi.

                                   (Lago Maggiore, agosto 2004)

                                                                    

Anzolo de sti loghi calmi, verdi, de aqua,

vien a sentarte al Circolo Velico de Ascona

indove ciogo un toco de torta, come

co ierimo insieme, solo poco fa, epur tuto

xe tanto remoto. Tegno de parte per ti

el bocon più dolze, ti  generoso

sempre te fazevi con mi l'istessa roba.

Zighime cocal, che te son là,

fame veder anco se no ghe credo

como soto de ti svola la tu' picia ombra.

Un'ombra blu, un'ombra

de aqua e de luse (ma la pol luser un'ombra?

- la pol) che la me parla del bel,

del ciaro sconto nela piera che se specia

e no pesa, e nel tu' corpisin bianco

e zeleste co' le zime dele aluze negre

ma cussì lustre, che al sol che le careza,

le fa falische. Falisca de la mi' vita,

como te sparissi nel scuro dela magnolia

e ti, ombra de cocal, ne l'ombra che te ciama.                      

Ma mi so che l'ombra la esisti

perché ghe xe la luse e ti, ti te ieri la prova, como i disi

filosofi e scienziati, fisica e ontologica.

[Angelo di questi luoghi calmi, verdi, di acqua,/ vieni a sederti al Circolo Velico di Ascona/ dove prendo un pezzo di torta, come/ quando eravamo insieme, solo poco fa, eppure tutto/ è tanto remoto. Tengo in serbo per te/ il boccone più dolce, tu generoso/ sempre facevi con me la stessa cosa./ Gridami gabbiano che sei là,/ fammi vedere anche se non ci credo/ come sotto di te vola la tua piccola ombra./ Un'ombra blu, un'ombra/ d'acqua e di luce (ma può mandar luce un'ombra?/ - può) che mi parla del bello,/ del chiaro nascosto nella pietra che si specchia/ e non pesa, e nel tuo corpicino bianco/ e azzurro con le punte delle alucce nere/ ma così lucide, che al sole che le accarezza/ fanno scintille. Scintilla della mia vita,/ come sparisci nello scuro della magnolia/ e tu, ombra di gabbiano, nell'ombra che ti chiama./ Ma io so che l'ombra esiste/ perché c'è la luce e tu, tu ne eri la prova, come dicono/ filosofi e scienziati, fisica e ontologica.]

Nota

La poesia è dedicata a mio marito, il poeta triestino Fabio Doplicher, scomparso nel 2003. “loghi calmi, verdi, de aqua” è un verso della sua poesia Ascona

Valeria Rossella è nata nel 1953 a Torino, dove è tornata a vivere dopo un lungo soggiorno romano. Ha pubblicato sinora alcune plaquettes e cinque raccolte di poesie: Discanti e incanti (Genesi, Torino 1981), L'usignolo meccanico (Edizioni del Leone, Spinea-Venezia 1991), L'anima del violino (Galleria Pegaso Editrice, Forte dei Marmi 1996), Il luminaio (Crocetti 2003), La città di Kitež (Aragno 2012). E' presente su varie riviste e antologie. E' anche traduttrice dal polacco, ha curato tra l'altro la versione di un'ampia scelta dell'epistolario chopiniano (Il Quadrante, Torino 1986), e di Czesław Miłosz, premio Nobel 1980, un’antologia di poesie (La fodera del mondo, Fondazione Piazzolla, Roma 1996) e il Trattato poetico (Adelphi, Milano 2011).