Premio Tournament: Giovanni Turra Zan, Nadia Agustoni, Davide Castiglione

Come indicato sul bando dell'European poetry Tournament, escono su Blanc le poesie di 3 finalisti. Il prossimo mese, altri 3.

Giovanni Turra Zan in Generazione rievoca, fra l'altro, l'eccidio di Granezza (6 settembre 1944), l'incertezza assoluta della Storia, quando incontra l'incertezza delle sue creature. Eppure le donne qui raccontate sono capaci di resistere allo sfaldamento delle cose. Sono le femmine della casa, cerchio del riconoscimento, dell'identità condivisa. Nella prima strofa una di queste, forse staffetta partigiana, prende la parola. Turra Zan ci vieta di familiarizzare con i personaggi di questa storia dolorosa, ci lascia entrare appena, con pudore, in quella soglia contadina. Nella seconda strofa, la voce cambia; il lettore forse ritrova questa donna, ora anziana. L'atmosfera, tuttavia, non è molto cambiata: ancora la fatica e le vecchie abitudini, anche culinarie, danno il ritmo all'esistenza. Giovanni è bravissimo a non cadere nelle retorica, a focalizzare l'attenzione sui dettagli, a tenere accesa l'attenzione con metafore efficaci, con una toponomastica ben riconoscibile per chi vive dalle mie parti. Lo straniamento viene dall'uso di nomi propri anglosassoni, dalle "lettere albanesi", ma non è un mistero che sull'Altopiano di Asiago ci siano cimiteri inglesi e anche del popolo balcanico. L'attrito con quei nomi è prodotto dal dialetto vicentino, in un plurilinguismo misurato, mai dominante.

UNA GENERAZIONE.

Perduravano le incertezze mentre l’ombra scendeva

sui morti e l’isola e la casa venivano occupate.

Avresti preferito nasconderti a Granezza, ma le donne in famiglia

cadevano dal sangue delle generazioni e la madre voleva le figlie

nella cucina con la stufa e la porta sul letamaio.

La poltrona rossa reliquia al focolare, la ricordi nel giorno

del sussurro che vi ammutolì, con tutte le femmine impegnate

al tavolo nel gioco solitario. A Bosco Nero, Loris era caduto tra i germogli

dei carpini; il suo corpo nascondeva le larve della prosperità,

ma non fu più per noi il perdono dell’aria che irritava le porte di casa.

Fu per tutte e sette noi donne quel dissimulare di granito

 che ci ammalò il pianto, salvo che per Mary, che rese vasta.

Quando anche Tom lasciò tutta la prigionia di una vita,

e non più solanacee a ricordargli la nausea del mondo,

come in Germania nel ’43, piangeste di lui i completi di lana

sul cancello di casa, come ultima consegna della cura, della storia

amata come l’erba intorno all’acqua, che riempiva la brocca

en tel làbio ogni santissimo giorno dell’anno.

Siamo a maggio; il colore del pane biscotto uscito dal forno

vi invita alla festa della discendenza,  e la preparazione del rito

avviene come nel romanzo dell’orgoglio. Rivediamo i volti

dei giochi, e la compagine australiana sorta con addosso tutta la salvezza.

Disperavano di ritrovarti ancora viva e tu, gigante odor di mughetto,

ti stagliavi a simbolo della linea di difesa d’ogni onesto racconto di  [resistenza.

Veniamo a testimoniarti gratitudine per il dispiegarsi del libero discorso,

tra la linea del canto, che avviene a salti e ad accenti, e quella di un dire

stanco, forestiero. Sorella delle lungaggini, sapevi i trucchi dei non detti,

delle camicie inamidate nel cesto, di po’enta e fasòi, col brutto naso

che i tedeschi ridevano, lasciandoti portare i foglietti sui monti.

A piedi, spingendo la bici, aprivi il varco a quelli tra noi più liberi, 

e lasciavi che corni di metallo spuntassero dai muri di cinta, a ricordo

dell’esproprio del ferro assassino, sotto cui cadevano

i nomi dei maschi nei boschi (tutti belli, forti, affamati di donne

e di fabbriche). Dov’è nascosto questo futuro chiedi, dove siete amici

sepolti e con voi il passo dopo passo, con le stalattiti di ghiaccio ed il grano?

Restano sole le cose da incartare: due fotografie dell’amata maestra

della scuola elementare, anche della madre, le lettere albanesi di Tom,

due vasi, i cerchi di marmo da cui spuntava una goccia

di roggia, come un pianto vecchio cent’anni e uno; i libri di Mimma e

ancora quella rossa poltrona. Fa freddo. L’inverno mangia i cigli

alle strade, e ora che la casa è stata ritrovata, posso essere

sepolta con le cose declamate alla festa dei cent’anni.

***

Nadia Agustoni, come Turra Zan, ci proietta nella grande storia, per un lungo tratto mostrata per emblemi e a una velocità furtiva, vista da carri trasportatori di corpi, da occhi che vedono frecciare il paesaggio e non capiscono la meta. L'anaforico "Erano già alberi" dà il ritmo al viaggio di avvicinamento ad Auschwitz e a tutti luoghi della disaccoglienza, del rifiuto. Anziché alzare la voce contro il negazionismo, Agustoni mette di fronte l'evidenza degli oggetti, dei corpi raccontati nella loro disarticolazione (mani, denti, capelli, piedi, testa, braccia). Ancora più che in Turra Zan, Agostoni, qui, fa poesia in-re, da dentro la situazione, stando in posizione fenomenologica, così che il suo commento si dipani quale messa in scena di una possibilità costantemente in agguato, fattasi carne nei campi di sterminio e nelle parole ideologicamente sporche di Faurisson, ma ripetibile ancora, all'infinito. 

Commento a Robert Faurisson

                                                                           

                                             a chi è partito  

                                                                           

                                                        “Bisognerà progressivamente ammettere                               

                                                          che non è esistita ad Auschwitz la minima

                                                          camera a gas omicida... “  Robert Faurisson

                                                          19 gennaio 1995 a Radio Islam

Erano già alberi

crescevano fumo e traversine

a lungo sognarono i binari

le case lasciate indietro

erano grandi come mani

a volte facevano con le mani aperte

un silenzio che non credevi:

coi capelli e coi denti

battevano il tempo fermo

e sementi di uomini

vedevano rondini

cercare un campo

credevano che il campo nella neve

li avrebbe raccolti:

erano già alberi  

i fiori li guardavano

come un ciliegio che dal bianco stilli il rosso:

“tu imparami il vento,

con una preghiera chiama

gli uccelli, ascolteranno

la nostra voce, le parole

non siamo più noi”:

la guerra era sul grano

sparavano sopra

come a un cielo

andavano via guardando i paesi

là erano giovani erano il tetto e fondamenta

qui le foglie come gli occhi

la polvere come polvere

il pensiero della lepre:

erano già alberi

li abbattevano, c’erano

nei tronchi i loro petti

sui rami facevano un tavolo

la casa era un quaderno

scrivevano: “noi il buio sappiamo

che esiste”:

era un celeste essere vivi

una notte due notti

un giorno davanti...

pensarono uno alla volta

il figlio il padre

la sorella il bambino

dei vicini che giocava:

erano già alberi

aprile un’aria d’ortiche

sul mondo

erano nei piedi nella testa

nelle braccia

a capire piangevano

come il cuore di un altro:

a dicembre il fumo

coi cavalli, pensavano

dentro le scarpe

a come dovrà piovere tanto

per non soffrire più

verranno coi boschi

le piante col legno

della terra, verranno

carbone.

***

Come i due autori precedenti, Davide Castiglione ci porta dentro la scena, in una zumata d'avvicinamento macroscopica; leggendo, viene subito da chiederci: chi annera i vetrini, in quale spiazzo? E le voci si moltiplicano, e lo spesamento del lettore è sempre più grande. Chi entra, chi si alza? Castiglione procede nella sua descrizione minuziosa, non apre allo sfondo. Però parla di "fuoriusciti", ma da dove? Dall'immagine, dallo Stato tiranno? Quello che sappiamo è che c'è luce e c'è ombra, e c'è un interno e un esterno. Siamo nella vita, forse, o nel viaggio post mortem? Di sicuro non siamo soli. E qualcuno ci guarda, li guarda. Castiglione ha la capacità di sprofondarci dentro l'imbuto, di farci sentire sul collo il fiato dei carnefici, se non fosse che il titolo, Eclissi, ci riporta al quotidiano, alla curiosità testimoniale di chi vuole fissare con gli occhi l'impossibile: quel sole-bene-di-Dio che oramai è soltanto un astro bollente, un fuoco senza teologia. E il nostro viaggio non può che fermarsi all'inferno. 

Eclissi

I

Stanno in uno spiazzo, annerano vetrini. Seguirli

li seguirebbe prepararsi al passaggio, nell’aria educata

a ritornare dalle pale della ventola

entra uno e gli afferma sopra, forza

guardala da fuori: ti do il cambio. Fa per alzarsi,

esita – l’altro

riprende, come si è un secolo in vantaggio, hai tarpato

le tue possibilità non appena lasciavano le tabelle

per la luce, non intuendovi cifre a sostenerla. Quindi

i fuoriusciti si invetrano nel fenomeno,

riparano in estasi per minuti sette.

II

Ha esordito in pieno oscurarsi, con una presunzione

di filigrana – per avere approfondito

il suo stesso corridoio, assottigliandosi all’uscita sino

a una qualche

chiarezza. Gli è simile,

a suo tempo soppesò il nocciolo al bilancino

e così le circostanze, si inscrisse in corsia

per definirsi, capire dove finisse.

Gli tocca la spalla, sovrappone

a quelle schierate sul banco le sue schedature  (l’essere

simili fa proseguire o meno l’ombra

prima ripiegata e sola?).

Tra monitor e porta aperta,

tra sfiorarsi e fare ridondanza.