Alessandro Polcrì

Sin dal titolo, Bruciare l’acqua (Edizioni della Meridiana, 2008), Alessandro Polcrì evidenzia la sua postura di credente eretico, che sfida il numinoso, pur temendolo, pur amandolo. Un ossimoro frequente in chi crede per necessità interiore e vive la propria intelligenza come se fosse la leva capace di farlo sprofondare nel nulla in ogni momento. Forse per questo, il  fuoco e l’acqua del titolo vanno letti con tutta l’ambiguità propria ai simboli: il fuoco dell’inquisizione (della violenza) è anche il fuoco della purificazione (della salvezza) e l’acqua della benedizione porta nelle pieghe la morte per diluvio, tanto che potremmo pensarli incrociati come i legni del Cristo sul Golgota, cifra del viaggio narrato in questo libro, viaggio sì dantesco, ma in orizzontale, e non nel deserto dell’espiazione, bensì dentro il recinto della casa, della domus romana, per la precisione, dall’esterno al cuore, dalla zona liminare (Fauces) a quella Exedra, che costituisce la meta ultima in cui la pace, pur parziale, si dà nella conciliazione dialogica fra anima e pensiero, fra eternità e caducità.

In quella porta infernale raccontata nel primo capitolo, Polcrì entra spesato, diviso in corpo che va e coscienza che lo segue, lo interroga, agendo in uno spazio reso vivo dalla luce e dall’ombra, necessarie entrambe a dire del tempo la sua duplice maschera: la seduzione del futuro e l’orrore di cui è fatto il passato; ma anche: la paura del non-ancora e la quieta certezza del già-accaduto e del mai-più. Di nuovo la figura del doppio, degli opposti che si cercano senza annullarsi, emblemi dell’inspiegabile, presenza pervasiva e polimorfa in questo libro.

Lo stile non fa volutamente i conti con l’ombrosa selva esistenziale messa in scena, con le crepe del vivere: l’autore adotta infatti una sintassi alta, tonda, raramente franta da cacofonie (spesso ottenute con inserti di lingue altre: l’inglese, il latino…) o a-capo irregolari. Polcrì insomma crede nella lingua, nella sua alta funzione morale e civile; ma, essendo un moderno, la crepa la mostra lo stesso, anzi ci si incista, dando al messaggio il compito più gravoso: quello appunto di portare le stimmate, di mostrare i chiodi; senza tragicità, piuttosto con ironia. La si vede per esempio nella nominazione di funzioni corporali poco cortesi: “ è come ricondurre / tutto il raro fiato esterrefatto / al naso dopo uno starnuto / o ringhiottire il filamento di uno sputo”  e nell’antisublime di un passaggio come questo, dove all’anima “spetta il lambire, lo struscio, / il tip tap / che s’appropria della superficie”.

Anche il mito non è escluso da questo viaggio; ecco allora l’abbraccio della dea, forse Afrodite amorosa, e Poseidone, dio del mare e dei terremoti: due divinità in cui acqua e fuoco convivono e perciò perfetti per accompagnare l’io tremulo in questo avanzare verso il cuore di tenebra dell’incontro con se stesso, alla fine salvifico, ben lontano perciò dell’inquietudine immedicabile dei moderni senza dio, come Conrad o Beckett, ma non per questo impraticabile, se chi lo intraprende affonda le radici nella tradizione cristiana.

Da Bruciare l’acqua (Edizioni della Meridiana, 2008)

V.

Traccio un cerchio sul bianco

foglio come usavano in antico

i geomanti sulla rena

e butto lì parole e le assedio col pensiero

per dar loro una forma che tenga.

Fuori del segno non c’è

commistione di verbo e di significato

ma solo il guazzo fonico prenatale,

un tempo sì angelico messaggio,

ora solo chiacchiericcio della mente,

occhio che si apre e non guarda,

scarpa slacciata infedele al passo

che si ostina ad avanzare,

labbro leporino che si oppone

al continuum della voce modulata,

incisivo sbriciolatosi

per troppo ingordo morso

su cui la lingua indugia

distratta dal suo vero corso,

albatros che canta,

malgrado l’amo nel suo becco

resto di un pesce sfuggito all’inganno.

umbrifera violenza

Non ti domandare a che valgano

gli spazi scuri tra le zolle della terra

dove mai la luce s’intrattiene di passaggio,

antri voti vote polle che risuonano

strano al cieco colpo del vomere,

si ribaltano e si mischiano vani,

l’acqua li schiva ma li sovrasta la lucertola

protesa al baldo raggio del sole.

Solo il seme seminato vi si lascia vivere

per poi ergersi al di sopra

gettando roco l’ombra che discaccia

il freddosangue viso di quell’ospite

osteso sul vuoto senza forma

che ha generato silenziosa la vita.

Sotto la coperta della terra il corpo

è raggiungibile dal pensiero e dalle lacrime

Cos’è più forte di una perla d’acqua

penetrante tra le spanne del catrame

strame sopra quel carcame ribollente?

Cos’altro può diventare il corpo,

incarnita e debole gerla,

se non, dentro l’urna ancora calda

degli spasimi mondani,

una gorga di sodale umore

dove tutti buoni o cani

diveniamo acque silvestri?

Non tremeremo più sotto la luna

allo scrollarsi al vento d’una canna.

memoria

Si ricorda forse il ramo

del flusso che lo ha attraversato

poi che il vento s’è acquetato?

o la riva del fiume

trattiene ancora tracce

della carezza delle acque?

resta all’abbraccio dell’onda

memoria del taglio perpetrato

dallo scafo passeggero?

e l’asfalto appena penetrato

dallo zoccolo conserva

forse pura quella forma?

e tu, che mi sei compagno,

quando sollevi la tua testa dalla gogna

ti rammenti mai di esser nato schiavo?

passeggiata su una superficie

B

Terra invisibile e confusa

è quella che sottostà del piede

alla pianta che si spande sulla neve:

l’occhio non la penetra

sfugge alla luce che rimbalza briosa

sul clangore del bianco,

ma il sasso vi s’acquatta

coperto dal mantello sensibile alle suole:

io lo fendo e lo imprimo di una traccia

che si scioglierà col primo sole.

from soul to body

Mi auguro di trovarti mansueto al colpo,

di vederti ritto e fiero di fronte all’ondata,

di ascoltare le tue parole d’acciaio

temprate dall’esperienza del dolore;

mi aspetto che tu abbia della corsa

una visione completa

e del macabro rituale una nozione minuta;

non temo che ti scosti dal ciglio della strada

che hai progettato per te medesimo,

né che poi ti perda

nel fitto dei tuoi umori giornalieri;

ti intravedo sulla cima

colpito da furiose libecciate

che neppure a te il tempo risparmia,

a te fermo e industrioso e muto

come le api nella affollata arnia mute.

Se colpo ci deve essere

non temo che tu sia incerto

dove accettarne il vibrato

così che calmo ma esperto

tu opponga a quella atroce insistenza

del tuo fianco il lato

mai veramente stanco.

E quando ti volgerai intorno

a cercare il contatto dei miei occhi

per tentar di condividere la mole

che ti ha reso puro

sarò dove meno te lo aspetti

ombra sul muro

nascosta sulla soglia del sole.

Congedo

Ho cercato di te

tutte le immagini che ho potuto,

sei stata ogni evanescenza:

l’ombra che passa,

l’ultimo smalto di luce

sull’occhio del morituro,

la scritta erosa

sul muro millenario

e la cifra cancellata

sotto le parole vergate

sulla lista della spesa;

l’esile vita di una goccia

che toccando nella pozza

il fondo motoso si disperde

come fiamma invano immersa

a bruciare l’acqua;

ma sei sempre rinata altro,

altrove nascosta,

accennata appena

quando hai voluto concedere

di te un qualche sprazzo

della veste con cui adorni

le tue carni misteriose

che non lasciano orma

o traccia e non segno di passaggio

ma solo un’eco spirituale,

un maestrale di spiriti gentili,

di illuminanti amnesie

e di fiotti di energia

che doni a chi non sa

di ricevere, né può saperlo;

cosa sei e non sei

è tua esclusiva padronanza:

solo il mare possiede vera

la percezione della riva,

chi approda invece è accompagnato

dalla corrente proprio dove

il tocco dell’onda sulla sabbia

è palmare, estesa, sensazione preclusa

al piede che incide e non carezza;

quanto a me posso tagliare il tempo,

non altro, che mi resta con coltelli-parole

lame fendenti nel corpo vuoto del giorno,

ma a te sola spetta il lambire, lo struscio,

                                                                 il tip tap

che s’appropria della superficie

senza mai manometterne

la pura pellicola invisibile.

Alessandro Polcri (Arezzo, 1967). Vive tra New York e Sansepolcro (AR). Si è laureato all’Università di Firenze in Letteratura Italiana del Rinascimento. Ha conseguito un PhD in Letteratura Italiana alla Yale University ed è ora professore associato di Letteratura Italiana alla Fordham University di New York.  È redattore di Interpres (rivista di studi quattrocenteschi) e condirettore della rivista Italian Poetry Review e di Ungarettiana collana di poesia, traduzioni e saggi. Oltre ad avere curato alcuni volumi di saggi e avere pubblicato numerosi contributi di àmbito rinascimentale (tra cui saggi su Pulci, Boiardo, Ficino, Folengo, Cosimo de’ Medici, Martino Filetico, il dibattito sulla Magnificenza a Firenze), è autore del volume Luigi Pulci e la Chimera. Studi sull’allegoria nel “Morgante”, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010 (menzione speciale al Premio della Modern Language Association Aldo and Jeanne Scaglione Prize for Italian Studies, 2011).  Si occupa attivamente anche di poesia contemporanea: oltre al libro di poesie Bruciare l’acqua (prefazione di Alberto Bertoni, Firenze, Edizioni della Meridiana, 2008, finalista al Premio Mario Luzi 2009) è presente nella antologia Poeti italiani negli States (numero speciale della rivista In forma di parole, XXX,4, 2010). Con una selezione di inediti dal nuovo libro è stato finalista al Premio Bazzanopoesia 2010.