Alessandro Ricci

È uscita di recente un’antologia su un poeta che non può mancare in Blanc, sia per l’originalità della sua indagine, il mondo classico, in particolare latino,  e sia perché il libro contiene una scrupolosissima analisi semiotica di Stefano Agosti. Si tratta de I colloqui di Elipinti (Edizioni d’arte di Enrica Dorna, 2015) di Alessandro Ricci (1943-2004), opera voluta da Francesco Dalessandro, custode testamentario del poeta.

Agosti riconosce a Ricci grande abilità nell’uso della tecnica dei moderni (“ellissi dei tempi forti del racconto; le soppressioni […] degli elementi referenziali […], l’eminenza visiva […], la focalizzazione a ingrandimento di certi dettagli […], l’espansione abnorme della metonimia […], il dispiegamento assai frequente del discorso indiretto libero”, che si applicano, ci dice l’eminente studioso, per attualizzare la temporalità storica, per stare vicino al fatto, togliendogli la patina d’antan che ha uno sguardo quando invece legge nostalgicamente i tempi eroici che mai più torneranno.

Condivisa la lettura di Agosti, da parte mia trovo l’operazione interessante nella misura in cui Ricci dimostra, nei fatti, che la sua è una via praticabile in un’età, la nostra,  dove il tempo storico raccontato sembra chiudersi nella zolla dei decenni, se non addirittura schiacciarsi totalmente nel presente. I poeti civili italiani contemporanei spesso cercano nell’evento storico (la stagione partigiana, in primis), il fondamento di azioni moralmente ancora spendibili nell’oggi corrotto; così facendo, adottano un modello etico a cui il presente si dovrebbe uniformare, per salvarsi. Ne consegue, tra le due aperture temporali, una distanza insanabile, che mette il presente in difetto, sino talvolta a caricarlo di nostalgia dal sapore romantico.

La bravura di Ricci sta nel mettere in secondo piano il lutto per la perdita dell’origine, per focalizzarsi su quanto ancora rimane, ancora si conserva di quell’autenticità ossia l’essere-nel-mondo dell’esserci, quello stare in situazione tra progetto e gettatezza, che costituisce il grande tema del primo Heidegger. Quando per esempio Ricci ci mostra l’imperatore Giuliano passare in rassegna le proprie truppe, “dopo una notte insonne ma non / inquieta”, e lo segue poi in battaglia, colpito dal nemico, e nella tenda fra i generali amici, attraverso strategie retorico-stilistiche e strutturali, sembra parlarci di un uomo vicinissimo a noi, ai nostri tremori e alle nostre preoccupazioni fondamentali. Quando Giuliano l’Apostata si interroga sulle azioni compiute, sulle responsabilità che quelle scelte comportano, lo sentiamo fratello proprio perché l’intenzione di Alessandro Ricci non è di immortalarne l’epicità e nemmeno di additarlo come exemplum, bensì di entrare nel suo intimo, per riconoscerne il travaglio ma anche quella leggerezza che qualche volta i dettagli del mondo ci infondono, particolari che forse non salvano, ma, se diamo loro ascolto, sono capaci di epifania. Si legga per esempio “Baia, un suicidio per acqua”, con quello spostamento continuo dei piani, che rende la passeggiata verso la morte un viaggio avventuroso, qualcosa che assomiglia alla felicità, se solamente il protagonista sapesse cogliere la freschezza dei dettagli (“una notte di luna / ardente” le correnti che balenano nel golfo, la baia fiorita, le barche sul molo, “i sandali di Veranio”), belli proprio in quanto enti caduchi. È come se Ricci volesse comunicarci che, per sentirsi nel vivo della vita, non occorre per forza combattere contro i persiani né che dipendano da noi le sorti di un impero; basta essere consapevoli di quanto la morte di ogni cosa sia fondamentale per una vita autentica, di come, heideggerianamente, la morte sia per l’esserci la più autentica possibilità, liberandolo al possibile anziché alla staticità dell’ente. Per quanto, va detto con chiarezza, questa liberazione poggi sul nulla, sull’infondato.

In questa prospettiva, la vicinanza che Fabio Ciriachi, nel blog “Critica impura”,  trova fra Ricci e Albert Camus non consiste solamente, per entrambi, nel cogliere l’attimo in cui la natura ci benedice con la sua gratuità, “quel pozzo fondo di natura – equivalente a solare gioventù, a confusa beatitudine degli inizi”, ma, più profondamente, nella comune idea che passione e pensiero, morale e verità stiano insieme a dare struttura ontologica all’uomo, che di per sé è un ente ingiustificato.

Se c’è un poeta italiano al quale mi piace accostare Alessandro Ricci, per la precisione e ricchezza lessicale, oltre che per la comune passione verso la cultura latina, questo è Pietro Tripodo. Come scrive Flavia Giacomozzi in Campo di battaglia (Castelvecchi, 2005), “in Pietro non c’è […] alcun ‘snobismo intellettuale’, ma solo estrema cura e ricercatezza”. Lo stesso vale, a mio parere, per Alessandro Ricci, seppur diversissimi nell’organizzazione ritmica e sintattica della strofa, compattissima e tendente all’endecasillabo in Tripodo, spezzata eppure quieta in Ricci.

da  I COLLOQUI DI ELPINTI

“Coup d’idée, Edizioni d’Arte di Enrica Dorna”, Torino 2015

GIULIANO

Allora Giuliano, dopo

una notte insonne ma non

inquieta, all’alba quando

ogni tenda del campo

gli parve una duna come

ben oltre le sabbie,

infinite a perdita d’occhio, lisciate

dal levante che le invadeva, le issava

in un mare di chiaro:

                                        là:

percorrendo piano il perimetro

senza il contegno del capo,

rispondendo con un sorriso

al saluto quasi commosso

delle guardie di turno,

insonnolite all’ora del cambio

– saluti e sorrisi così simili

a quel lontano silenzio vibrato

nell’aria ferma, così diversi

dall’uso, così

nuovi –, pensò alla consapevolezza

e ai sussurri, a quella morbida

e rassegnata complicità,

pensò alle navi

che s’era bruciato alle spalle

i cui fumi forse si mescolavano 

al velo gentile dell’enorme

giornata che si gonfiava,

ad altri pochi momenti,

in un solo ricordo adunati,

invadente ma non spietato,

senza rimpianti.

                               Poi,

pensando a tutti

i suoi uomini che di lì a poco la tromba

avrebbe svegliati, si disse piano

che suoi erano pure l’errore e la colpa

del destino che li attendeva, ma non

del suo, cui mancava

appena qualcosa,

un gesto,

per la piena armonia.

I CAVALLI DEL NEMICO

Un dolore fermo, non acre, forse nel mezzo della corazza,

li aveva scartati tutti. Alcuni non gli parevano

sconosciuti. Al doppio segnale dell’ennesimo

attacco era sembrato inevitabile

scontrarsi un’altra volta

con loro, ma non era

successo. Di tre

o quattro

catafratti invece

ricordava chiara-

mente la furia e la destrezza nelle prime

fasi della battaglia, la velocità

delle fughe e i reiterati

assalti. E le ferite leggere

che gli avevano inferto: pochi graffi

quasi rimarginati, se non proprio

invisibili.

Uno dopo l’altro, li aveva osservati con attenzione.

La fila era stata lunga: di molte,

alte clessidre,

eppure erano le bestie

strappate ai vincitori.

Si chiese allora sgomento quanti cavalli del suo

esercito decimato fossero già nel campo persiano,

inadatto forse

a contenerli tutti, quanti nemici

li avrebbero ridomati, addolciti,

addestrati, infine caracollati

al decisivo assalto, al disastro,

al macello finale.

La filza degli animali catturati, ben più umani

dei pochi prigionieri così meno afflitti,

sembrava finita.

Nel vuoto dopo l’ultimo scalpiccìo,

apparvero nella pianura gialli e sfocati roghi

molto, molto lontani. E s’udirono,                                                                                                                 

ma non appena, strazi e lamenti:

dei piagati, dei moribondi e,

come un’eco,

dei morti.

Così tramontava quella giornata terribile.

Quanto male, misto a quel sordo

vuoto nel petto,

s’accaniva con l’impazienza.

Fu dal buio che s’allargava, a un’irruzione di gelo nel ritardo,

quando emersero i due mancanti: erano stati loro, più loro

di chi li aveva montati, a colpirlo nel petto,

e vide finalmente l’asta a due punte

che l’aveva trafitto:

il primo era un cavallo chiaro, morbido e triste, quasi

luttuoso. L’accompagnava, serpeggiandogli fra le zampe,

un gatto vecchio e ostinato: nella bocca sdentata,

in una presa insicura, la carogna d’un ratto

troppo grosso, ridotta a poltiglia

sanguinolenta.

                       Poi l’altro: un puledro aspro e impaziente,

avido ancora di zuffa, cui s’accodava, a distanza,

a fatica, forse per caso, un bianco

cane tremante.

                                                                                                    

LA SERA

I

“Le fiaccole a rovescio, l’olio

che sfrigola e non cade

dal cielo della tenda, quante

fiammelle guizzano all’ingiù, là

su vedo molte calvizie di comandanti,

dei migliori veterani, qualche

semplice legionario intorno

al mio letto, la resa

così sofferta dei medici,

il bacile del salasso, mosche

ronzanti, il molosso a catena e

al margine del quadro il

pianto muto d’un’ancella che credevo

svogliata o ribelle e mi sbagliavo,

più al centro la pozza del sangue

che uno schiavo deterge.

Ma.

                   Ma non trovo,

non trovo me che lo colo:

nella volta io

non sono dipinto,

manco.

                                                                                                                                            

‘Svellere il giavellotto’,

amarne il cavo: quello

hanno detto e fatto gli amici

con morbidezza, di questo avverto

solo un brusio, quasi

suono – cembali da quale

dove? – da parte

a parte purissimo, piuma,

su e giù,

che accarezza i suoi spiragli

e che m’induce

da vita a morte

senza dolore.

Che c’è di vero in tutto questo?

Hanno issato uno specchio

enorme che mi esclude,

privo solo di me, per rispetto

di me? Forse

ho ben meritato

di loro, e temono ch’io guardi

il mio corpo trafitto?

Ma no, sento che l’hanno coperto

di soffice lana, sono

semplicemente cieco, e se le pupille

sbiadiscono in albume, come si dice

che accada, il cuore crescendo

le sostituisce, fonde

memoria e invenzione, tutti

i granelli della clessidra,

dipinge gli aspetti

di uomini e cose, liscia

i contorni, quasi      

li tocca.

Più lui,

più lui di me dunque v’invita

a calici ricolmi, a festa piena,

alla mia smania, alla mia idea

di gioco.

Non vi riesce questa ch’è,

o non è, così ennesima

una finzione, un mero atto?

                                            Lo so, siete ancora

troppo viventi, non potete

seguirmi, grazie

lo stesso. Ma se

restate, come

mi sembra, a somma distanza

dall’allegria, mummie

tristi, impalati

tormenti, vi

chiedo d’uscire di qui. A rivedere

il giorno, l’aria,

i cavalli”.

II

Come al solito il suo,

non fu un ordine perentorio. Cipressi

di rito o di sepolcro, loriche

impolverate, spade          

scheggiate nei foderi, rudi

sgomenti, rimasero tutti.

Parve a Giuliano invece

d’essere completa-

mente solo,

con quei brani di sé, stati

o mancanti,

che una nostalgia sorridente,

sottilissima e quieta,

non gli volle tacere.

E in quella buia

e lampeggiante tenda

a Giuliano rivenne il bianco

cavallo addormentato nell’horto, fra

il suo risveglio di ragazzo un tempo

e la vista all’alba

del Ponto, trasparenza fra

trasparenze, un addio

dopo l’altro come l’ultimo scettico,

sfiorato sguardo

dei molti amici poco prima

della battaglia. I giusti amori:

i cani Mario e Duilio,

soffici negli occhi più che

nel pelo, due

giovani donne che non

l’avevano amato, volate

di volo azzurro ogni volta che le

guardava: suoni delirati, un non

esserci mai per loro. E rare                                                                                                     

folate d’incontinenza

negli inguini delle matrone, e l’onta,

e i sudori; ma

in quelle mischie d’impudicizia, azzanni

viperini, l’altra,

altissima quota delle lontane, accecanti

ali per sempre: che implacabile

sua devozione, così sparsa,

così persa.

                     E allora la conoscenza

e il dolore. O all’inverso la sofferenza

e il capire, e l’arrendersi, e il non

odiare. Così, imperatore deriso,

ripensò agli inganni evaporati

ai quattro capi

del mondo e alle speranze

terribili: distratti, stordite

dalla stanchezza

e dal fuoco, alle partenze,

agli arrivi d’esagerati

tragitti, senza una pazienza

o un riposo, in mezzo

a caterve d’uomini privo

d’una carezza, una parola,

una vigilanza, una cura. Ma

la foresta fu sua,

o il mare.

                   Suoi? suoi come?

suoi quanto? suoi quando?

Gocce pari d’acqua oleosa.

E tutto gli cominciò intorno

a girare insieme: testa, corpo,

mondo… Che intorno

a che? Non come i molti,

folli galilei, lui

non l’avrebbe

saputo mai.

Mehr Licht...   Perché

                                             la

                                                      luce

                                                                    s’irradia

                                                                                 oltre

             

                                                                        

All’alba del mattino dopo – 26 o 27 giugno del 363 d.C. –, Ammiano Marcellino, che aveva assistito alla morte del suo imperatore (e che avrebbe descritta nelle sue ‘Storie’), mentre osservava l’opera paziente dei medici imbalsamatori (il cadavere avrebbe dovuto vincere calura e distanza per essere inumato a Tarso, in Cilicia) e cercava di ricordare le volte in cui Giuliano gli aveva detto di sentirsi morire, quando citava sorridendo un’epigrafe funeraria sull’Appia o chissà dove: “Sono morto mille volte, ma così mai”, ne sentì la voce bussargli piano alle tempie, mentre fuori uccelli partivano e soldati arrivavano nei pressi della tenda a deporvi un’impronta o una lacrima, subito riarsa in quella sabbia desertica:

Mehr Licht… Perché la luce s’irradia

oltre l’ostacolo? Lo fa anche il pensiero?

l’amore? l’anima?... Io non devo

alcun pollo ad Asclepio: devo

me, nessun oltre

me… Je vois un port rempli de voiles et

de mâts… Non viverti, non

t’esaltare: consider Phlebas, who

was once handsome and tall

as you: fa’ scivolare questi

tuoi versi estremi

nel cavo della

ferita.

Poi muorine,

a loro insieme.

Per tutto il giorno, camminando piano nel campo sotto un sole stranamente velato, mentre gli ufficiali del genio davano ordini quasi sussurrati ai soldati che smontavano le tende, Ammiano sentì ripetersi quelle parole, fino ad impararle a memoria. Vi riconobbe Platone, ma non chi parlava in quella, o quelle lingue strane.

Alessandro Ricci, nato il 14 agosto 1943 a Garessio (CN), un “paesone al fondo” dell’Alta Val Tanaro, dopo la laurea in lettere alla Sapienza, con una tesi su Beppe Fenoglio, sceglie di fare l’insegnante.

Nel 1972 partecipa alla realizzazione del film di Vittorio De Seta Diario di un maestro (è il vero maestro che deve preparare i ragazzini interpreti del film). Da allora, lavora anche come sceneggiatore.

Alcune sceneggiature, scritte in collaborazione col regista Claudio Bondì, diventano film per la televisione e sono pubblicate nel 1980 dalla ERI in un volume dal titolo La storia a misura d’uomo, con introduzione di Giulio Cattaneo. L’ultima sceneggiatura è tratta dal poemetto De reditu suo del poeta tardo-latino Claudio Rutilio Namaziano; il film, con la regia di Bondì, esce nel 2003 col titolo De reditu – Il ritorno.

Fumatore accanito, Ricci è morto di tumore ai polmoni il 27 marzo 2004 a Roma. Riposa, come volle, accanto al padre, nella nativa Garessio.

Ha pubblicato in vita due soli libri di poesia: Le segnalazioni mediante i fuochi (1985) e Indagini sul crollo (1989), ormai introvabili. Un terzo, I cavalli del nemico, da lui preparato, esce postumo nel maggio 2004. A cura di Francesco Dalessandro, sono state pubblicate due raccolte d’inediti: L’arpa romana (2007) e L’editto finale (2014). I colloqui di Elpinti è un’antologia delle sole poesie di argomento storico. L’accompagna il saggio, L’antico e il tempo, di Stefano Agosti.