blanc de ta nuque

poesie londinesi

2012-02-15T14:54:00.000+01:00

Sono uscite oggi, nel sito Il Giardino dei poeti di Cristina Bove, sei poesie inedite che scrissi un paio d'anni fa, durante un soggiorno nella capitale britannica. Ringrazio Cristina e Davide Castiglione, il quale le ha commentate, basandosi esclusivamente sul proprio sentire e sulla propria intelligenza.

Roberto Ranieri

2012-02-10T09:20:00.000+01:00

Sdrucciole per lanterne (Giulio Perrone, 2011) porta inciso, sin dal titolo, l’approccio intellettivo di Roberto Ranieri alla materia vivente, il suo contatto con essa mediato dalla lingua giostrata con ingegno. Il calembour incipitario, che snatura lucciole in codice verbale, ci invita ad entrare in un mondo in cui i significati solo s’intravedono, coperti dal luccichio dei significanti, non necessariamente sdruccioli. E’ come se il poeta non riuscisse ad accettare il reale, se non dopo averlo riscritto in una rete di sonorità forti e combinazioni sintattiche legate all’operatività barocca e/o dadaista: una sfida alla gerarchia delle cose e all’intelligenza del lettore, ma soprattutto una dichiarazione di sfida all’esistente, che nel poeta si dà sempre impregnato di elementi sociali e morali. Ranieri non sceglie infatti il distacco emotivo per tale guerriglia, un realismo avalutativo utile a definire con maggiore chiarezza l’oggetto, bensì impregna ogni evento del suo giudizio, ma non prima d’averlo impreziosito dal gioco verbale, sino a camuffarlo se non a nasconderlo. L’enigma del vero, tanto caro agli orfici, diventa così affare dell’enigmista, con lieve danno per l’afflato didascalico, che sembra mal tollerato, nudo e crudo, dall’autore. Eppure c’è, e forte, ma si vede solo dopo attenta scrematura dell’olio dall’aglio, dopo decodifiche complesse di metafore in cui i linguaggi settoriali s’intrecciano (della grammatica e degli ambiti giuridico e militare, anzitutto) in mirabolanti avventure stilistiche, che ci fanno sentire tutti un poco inadeguati. Danno perciò un poco, benevolmente, irritazione le note finali, che spiegano quanto un italiano medio conosce, lasciando invece in sospeso le innumerevoli acrobazie linguistiche. Voglio dire: “A tutto c’è rimedio, fuorché al balzo / fuori scala dell’indaco” è assai meno evidente che il significato di match ball o diverticolo o lemma, chiarito dalle note. Poesia dunque della straordinaria immaginazione questa di Ranieri, ma meno del pensiero, del puro impuro pensiero poetico che apre mondi ed aiuta a collocarci più autenticamente nello spazio dei mortali, essendo questo – il pensiero – schiacciato tra la prima (l’immaginazione tutta governata dalla tecnica) e la morale, “il grillo parlante”, come lo definisce Ennio Cavalli nella nota introduttiva, quella volontà di giudizio che si mortifica tuttavia nella diversione sintattico-retorica, sino quasi, in apparenza, sparire. Una mortificazione voluta, forse, per potere essere accettata, una strategia intima, frutto di un dissidio interiore, in cui domina l’ingegno, che muta il dramma in farsa, l’esistenza in figura retorica, la letteratura in magazzino di maschere da deformare. A titolo esemplare ecco allora, nella stessa poesia, il paradantesco infernale “Per me si va. Nella città, bollente” e il parapetrarchesco, combinato con il primo, “Per me si va, si andava, già pensoso / per i dessert dei campi”, con il piroettante scoppiettio del calembour finale, in cui i deserti campi dell’amante intristito per l’assenza di Laura, si fanno dolce ormai immangiabile, finale di un pasto tutto linguistico. Operazione certo affascinante e divertita ma forse minore rispetto alla poesia di cui abbiamo bisogno oggi, nella quale la storia strida per sua natura nevrotica, la lingua incontri l’alto e il basso, il diamante e il fango, evitando l’artificio e l’autocompiacimento, una poesia che nomini sempre meglio l’affettività oramai ridotta a formula, che incontri il lettore sul piano del pensiero analogico, ma senza spiazzarlo radicalmente, come capita in questo libro, bello perché geniale, povero perché rinuncia alla relazione, alla condivisione del sentire, in nome del privilegio della lingua d’oro, dardo da contemplare, da adorare, ma forse troppo lontana, irraggiungibile, e quindi nemica nella misura in cui ci tiene tra le sue maglie luccicanti.

Come se (I)

Il caffè lungo scioglie ogni concorso
di colpa. Scende marzo, tiene botta
la raucedine lieve
del tuo pronome accorto, poliglotta.
A tutto c’è rimedio, fuorché al balzo
fuoriscala dell’indaco, perfetto
epigramma violetto
del come se, trisillabo al rialzo.
Cresce leggera naviga nel bolo
del gusto la quartina
che mette in rima il mio colesterolo
con l’anima, la tua, per fare prima.

Altri tempi

Se il software del secondo
condiviso a prescindere, bidet
di fusi orari e abusi di grammatiche
terrificando copincolla i vivi
ai morti, e l’aforisma
di un tu a soggetto multiplo delinque
nelle sinapsi, recito
consigli su consigli per gli acquisti.
E tu cara convincimi
convincimi che esisti.

Fiducia al sé nato

Fila via l’extrasistole
ai blocchi di partenza,
monoposto di serie
su una rampa d’arterie. L’impudenza
dell’esserci raggela, vuota il sacco
muove e regola il traffico fra polsi
senza soggetto. Forse non ho più
i numeri ma chiedo la fiducia.
Non mi dimetto, ancora qualche mese
per cerebrare un io di larghe intese.

Palinsesti (I)

La grande seppia morta
sfora i sedici noni un po’ distorta,
sarà per il carattere abissale
per l’occhio grande come un copertone
per il suo approccio un po’ tentacolare
a ogni questione; in verità rattrista
l’aria da balenottera cubista
ma cinquecento chili dagli abissi
al fuoco d’albe e flash fanno felici
veline e opinionisti. Non si dà
buio per un cantiere
a tremila atmosfere, ogni portata
dell’antipasto all’essere
brilla in prima serata.

Palinsesti (II)

Perequando la ressa dei neuroni
alle tue non-stagioni, in questa strana
vitalità di sillabe sui rostri
di foni vuoti, Eluana, o mitocondri
che logie inattendibili
danno già per spacciati o irriducibili,
perequando diottrie
di lenti e altri miraggi,
ragionamenti in forma di falena
sul tu fra cellulari depistaggi,
Eluana corpus dominae
dormiente in una strana
nemesi della morte in nuove scorze
vitali – non vitali, “come se
tu fossi” e il predicato di un meccanico
tu uro-emo-dinamico,
perequando la ressa
dei codici, e non stacco
la spina dal gerundio, non declino
pronomi sulla culla
di un infinito scacco che ti vuole
algoritmo vitale, silenziosa
sistole del mio Nulla.

Due passi

Per me si va. Nella città, bollente
in logos, già anidride e scarabocchi
i calembour assumono efficienze
di croci in mezzo agli occhi;
e l’eterno bollore della storia
mette femori e tibie lungo i viali
per le protesi a vite siderali.
Per me si va, si andava, già pensoso
per i dessert dei campi faccio trame
di zuccheri e rugiade verderame.
Ma il cervelletto ha incassi tardi ed afoni
dai suoi negozi, poi per Via Carducci
la prima svolta a destra. Il putiferio
impone nuove deroghe ai semafori.

Roberto Ranieri è nato nel 1962 a Venezia, dove risiede. Lavora presso l’Assessorato alla Produzione culturale del suo comune. Alcuni suoi componimenti sono apparsi in antologia. Un primo nucleo della raccolta ha ottenuto in Campidoglio il primo premio al concorso nazionale “Alberoandronico”.

Stefano Massari

2012-02-06T12:49:00.000+01:00

Leggere Stefano Massari è sempre un'esperienza immedicabile. Molto più la suaopera di quella di chi ha attraversato l'inferno prima del Novecento, perquanto secolo dell'olocausto e della rivelazione. Ad essersi rivelato è infattiil Deus Absconditus, nella forma della maschera funerea, che ha, nellaStoria, la serie infinita delle sue ripetizioni. Ogni evento è «artiglio econvalescenza», ogni azione umana è pervasa dalla «guerra» e dalla «paura», ches'intrufolano sin dentro la carne delle relazioni più autentiche, quellefamiliari. E ciò non per distacco con l'origine, bensì proprio per il legamecon essa: lo stesso Dio padre – ci racconta la sequenza incipitaria di Seriedel ritorno (La Vita Felice, 2009) – ebbe la propria controfigura in «undio» che si finse «suo figlio», che morì in suo nome, perché Lui non sapevamorire. Ora tuttavia la sua morte è compiuta, ma non come l'intese ilnichilismo ottocentesco, giacché Dio, lascia intendere il poeta, non si dàsolamente nella forma rigida e tutta esposta della Storia, ma conserva un suoessenziale nascondimento, un moto che pulsa sottopelle in ogni presenza, chevive in un tempo altro eppure attivo nella forma della promessa, la quale tienepulsante il legame fra gli esseri, traducendo in amore la ferita originaria,che portiamo impresso nell'ombelico, o «nel fianco», come scrive Massari, forseriprendendo il Baudelaire di A colei che è troppo gaia. Il corpo stessodiventa «varco», luogo di congiunzione della terra con il cielo, connessioneche tiene l'umano in contatto con il divino. La Storia, dunque, «infernoimperfetto», non esaurisce l'essere che siamo, non essendone che lacristallizzazione temporanea. E' invece il dolore, benedetto dal poeta, che citiene prossimi al «risveglio», in cui «stringiamo il patto con la luce», insingolare empatia con il simbolismo dantesco, dove in Massari, tuttavia, buio erapina respirano ovunque, persino nel corpo dell'amata, mentre la luce èsostanza divina verso cui siamo diretti: «il mare che cerchi è pieno di luce».

La serie del ritorno, terzo canto della cantica infernale, dopo diariodel pane e libro dei vivi – l'unica possibile, invero, dato che lastoria si è rivelata priva di teleologia – racconta il dialogo estremo conl'Assoluto, in cui egli si pone, nello stesso tempo, sia nella veste del figlioinadeguato (di Dio), al modo dell'Emil Cioran de La caduta nel tempo, esia del padre di famiglia, inadeguato anch'esso, che demanda illusoriamente aifigli la vendetta e il riscatto futuri.

Emblematica la poesia d'apertura dellasezione Irene dove, al caos della Storia, all'essere di ciascuno «senzaordine senza direzione», resiste ilcontatto degli amanti, il loro nascere ad ogni tratto, incarnazione dellasperanza nel pensiero della Zambrano, sia pure, qui, in quanto atto dubitativo,perché in Massari l'agnosticismo s'intarsia, senza mai fondersi, con la fedepiù assoluta: se infatti, all'apice del suo delirio mistico, speranza e perdonos'abbracciano quale via del ritorno, («dovrei soltanto chiedereperdono alla vita», p.108), altrovequel contatto è negato, non voluto («non perdonarmi mai non chiedermi perdono»). A guardar bene,tuttavia, questa sembra più negazione psicologica, che ontologica. Come direche l'inferno è certo nel tormento autobiografico, personale, ma il popolocristiano, quello «senza circoncisione»), può, nell'amore/agape, stare inprossimità della luce, stringere «il patto» con il Dio che si sottrae peressere pienamente Vero. E così, «anche sanguinando», credere. In definitiva, mipare che Stefano Massari sia uno dei più autorevoli poeti cristianicontemporanei, tormentato/eretico perché non dogmatico, aperto ad una speranzache s'innesta nel buio perché maledettamente vivo.

Serie del ritorno pdf scaricato da "La dimora del tempo sospeso"

Questo saggio è uscito di recente su "La Mosca di Milano".

Due interviste di Magazzeni a Giuliano Mesa

2012-02-05T16:25:00.002+01:00

Nel tuo contributo per ákusma, Frasi dal finimondo, parli di fine della verità: "Due esperienze fondamentali dell'esistere sembrano scomparse: la verità, la sua percezione...". Il linguaggio deve servire a ritrovare senso, altrimenti "ci viene così inesorabilmente sottratto". È molto bella anche la citazione dalla Bachmann: "giacché il poeta ha davanti agli occhi tutta l'infelicità dell'uomo e del mondo, è come se sanzionasse questa infelicità".

...non affermo che il linguaggio deve servire a ritrovare senso. Se uno o più sensi sono andati perduti, lo sono irrimediabilmente. Io non ho memoria di nessun senso perduto e da ritrovare. Se nel passato c'era un senso è quello stesso che ha dato origine al presente, e dunque non posso certo averne nostalgia. Il problema che mi pongo non riguarda un senso, né da trovare né da ri-trovare: riguarda proprio, invece, il senso delle parole, e ancora non tanto perché ambisca a codificazioni rigide: è piuttosto all'àmbito dell'intenzione che mi riferisco, come a dire: pur nell'incertezza assoluta sul senso delle parole, dovremmo almeno, ancora, cercare di pronunciarle come se un senso, ad esse, volessimo attribuirlo, cioè trasferirlo, nell'interlocuzione, affinché un dialogo possibile non si spenga subito nella vacuità di parole soltanto fàtiche...

È come se, nell'interlocuzione, delle parole fosse rimasto soltanto l'involucro, il valore di scambio... Infine, sulla citazione da Ingeborg Bachmann: dobbiamo sempre chiederci se la nostra "reazione estetica", artistica, all'infelicità, non ne sia o ne diventi una "sanzione"... se leggiamo una poesia su, o contro, la guerra, e poi esclamiamo "che bella!", qualcosa, nel nostro cervello e non soltanto lì, deve farci sentire uno stridore (agghiacciante, vorrei dire), ché altrimenti la "promessa di felicità" che nell'arte dovremmo trovare diverrebbe, immediatamente, immediato, innocuo, autoassolutorio "godimento estetico"...

La poesia italiana contemporanea ha bisogno dunque di tornare a interrogarsi sul proprio rapporto col reale?

Intanto, direi che la poesia ha sempre bisogno di interrogarsi sul proprio rapporto col reale. La poesia dovrebbe sempre interrogarci sul nostro rapporto col reale, e può farlo soltanto interrogando sempre anche se stessa, il suo linguaggio, le sue forme. Dunque, non può che essere sempre nuova, poiché il reale muta costantentemente. Che poi non muti "verso il meglio", ebbene, ciò non attiene al concetto di nuovo inteso come proprio di un certo tempo storico in un certo luogo, bensì, e mettendolo in crisi, al nuovo inteso come "tappa di un progresso". Invece, e per molti anni e ancora oggi, è stata accolta come "ovvia" l'equazione "fine del progresso"-"fine del nuovo". Quel progresso, il procedere teleologico della storia umana verso la sua perfettibilità, se non perfezione, non è mai esistito: è stato, è ancora nella sua versione dominante - neoliberista, per intenderci -, ideologia. Ma il nuovo inteso come mutamento dei linguaggi, delle forme dell'arte in rapporto col mutare delle condizioni non è finito, non può finire. Sarebbe inutile dirlo, dirne, non fosse che, invece, si va dicendo, con insistita ottusità, che, ad esempio, la poesia italiana è finita trenta e più anni fa, che poi non c'è stato altro che epigonismo postmoderno. Anche ammesso che sia così - e non è così - quell'epigonismo rappresenta comunque, nelle sue forme, il nuovo di fine secolo...

[«Il Vascello di Carta», n. 4, 2000]

Perché scrivi poesie?

...forse, scrivo poesie perché è il mio modo di sapere. A questo, aggiungo la convinzione che le poesie possano trasmettere conoscenza, in un loro "modo" peculiare e non sostituibile. E aggiungo, infine, la presunzione che anche le mie poesie, alcune almeno, possano trasmetterne un poco, di conoscenza, e soltanto per questo mi azzardo a renderle pubbliche, a metterle in comune…

Quali autori sono stati determinanti per il tuo lavoro?

...ricostruire la propria formazione è molto difficile, richiederebbe un lavoro paziente di memoria, si dovrebbe ripercorrere la propria biblioteca, perché si rischia sempre di dimenticare un libro importante. Sarebbe utile farlo nella prospettiva di una storia della cultura nel secondo Novecento, non per stabilire geneaologie - e dunque canoni - nella poesia italiana, spesso, da critici e storici, "inventate" a partire da un presupposto, riduttivo e asfittico, che esclude dall’"influenza" poeti stranieri, narratori, filosofi, saggisti, musicisti, artisti, scienziati. (Un’ultima annotazione, per dire che "determinanti" sono forse soprattutto le esistenze, le nostre e quelle di chi abbiamo conosciuto, frequentato, amato, e le esistenze, ancora, degli "autori determinanti", le loro scelte, senza pregiudicare in falsa coscienza, interrogando, e sono dunque altrettanto "esemplari" le esistenze di Benjamin e di Benn, di Majakovskij e di Céline, per comprendere che cosa è accaduto, che cosa accade adesso che assistiamo succubi e inermi allo stato di guerra permanente, ai genocidi, al nuovo schiavismo, allo sterminio per fame…)

[«il verri», n. 15, gennaio 2001]

Giuliano Mesa
Loredana Magazzeni

La Paronomasia in Giuliano Mesa

2012-02-03T09:21:00.000+01:00

Propongo ai lettori di Blanc questo studio di Daniele Barbieri sulla presenza della paronomasia nella prima poesia di Tiresia, il poemetto recitante di Giuliano Mesa. Il saggio originale lo trovate in Guardare e leggere, il blog del critico bolognese.

I. ornitomanzia. la discarica. Sitio Pangako

vedi. vento col volo, dentro, delle folaghe.
vedi che vengono dal mare e non vi tornano,
che fanno stormo con gli storni neri, lungo il fiume.
guarda come si avventano sul cibo,
come lo sbranano, sbranandosi,
piroettando in aria.
senti come gli stride il becco, gli speroni,
che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta,
ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo,
senti che vola su dalla discarica, l’alveo,
dove c’è il rigagnolo del fiume,
l’impasto di macerie,
dove c’è la casa dei dormienti.
che sognano di fare muta in ali
casa dei renitenti, repellenti,
ricovero al rigetto, e nutrimento, a loro,
scaraventati lì chissà da dove,
nel letame, nel loro lete, lenti,
a fare chicchi della terra nuova,
gomitoli di cenci, bipedi scarabei
che volano su in alto, a spicchi,
quando dall’alto arriva un’altra fame.

prova a guardare, prova a coprirti gliocchi.

Note

I. ornitomanzia. la discarica, SitioPangako.

Nel luglio 2000, la più grande discarica diManila frana, seppellendo Sitio Pangako (“Terra Promessa”), una dellebaraccopoli che la circondano, e uccidendo centinaia dei suoi abitanti, che visopravvivevano scavando tra i rifiuti.

Quella che trovate qui sopra (nota compresa)è la prima sezione di un poemetto di Giuliano Mesa (cheio, tra parentesi, trovo straordinario). [...]

Lo cito perché mi dà l’occasione di portareavanti il discorso già iniziato sull'allitterazione, passando a una figura retorica ad essapiuttosto simile, la paronomasia, che rappresenta una componente fondamentale del discorso poetico di Mesa, inquesto componimento come altrove. Potremmo dire della paronomasia quello cheabbiamo già detto dell’allitterazione, cioè che si tratta di un indicatore dipoeticità che non paga lo scotto che pagherebbero le rime e altre figureretoriche più legate alla tradizione. Ma non solo questa sarebbe (come pure perl’allitterazione) solo una parte della verità, ma anche (in questo caso) unaparte piuttosto piccola. Mentre infatti l’allitterazione può riuscire a nonfarsi osservare da un lettore troppo concentrato sul senso per percepire ilsuono, nella paronomasia la ripetizione fonetica e il gioco sonoro sono troppoforti per poter passare in qualsiasi caso inosservati. Quello chel’allitterazione cerca di fare sottovoce, insomma, la paronomasia lo faostentandosi, quasi gridando la propria presenza.

“che fanno stormo con gli storni neri”, ”nel letame, nel loro lete, lenti,” e poi ancora vento, dentro, vengono, avventano, nei primiversi del componimento: sono tutte corrispondenze sonore troppo forti persfuggire persino al lettore meno attento. Certo, rappresentano per questo dellemarcature di rilievo molto decise, delle accentuazioni estremamente marcate –ma sono talmente intense, in verità, da sfiorare l’eccessivo, da suggerire cheil suono possa essere più forte del senso, come una sorte di gioco allaricorrenza, di uso più sonoro che semantico della parola. È quello che succede,per esempio, in molti lavori di Gabriele Frasca, che a quelli di Mesaassomigliano proprio per un certo uso sonoro della parola.

Mentre però in Frasca il gioco sembra fermarsi lì, giustificandouna diffusa sensazione di manierismo, di dilagante nonsensicalismo, in Mesa, néqui né altrove, si riceve mai la stessa impressione. Non c’è nulla che si fermi lì, in questi giochidi parole: sia lo stormo che gli storni sono pertinenti, qui, e anche illetame a fianco del lete, e così via. Ilsospetto del gioco di superficie si trova fugato ancora prima di riuscire aformarsi davvero nel lettore. E così, senza dubbio, le parole ci appaionodrammatiche e pertinenti. Ma il senso di gioco sul fondo resta, nonscompare.

L’effetto complessivo è perciò quello di unoscherzo amaro, dell’amaro confronto tra un desiderio di gioco e di sogno, el’ostentazione di una crudezza reale, di una tragedia effettiva. Le parole diMesa sono giocose e fantastiche mentre ci descrivono il male, ma non lo sonoper cinismo, o per superficialità: al contrario, sembrano testimoniare laconsapevolezza che è solo attraverso questi filtri che il male può davveroarrivare sino a noi, superando le nostre difese naturali, il nostro naturalerifiuto nei suoi confronti. Una scena troppo cruda e realistica può apparirciinsopportabile, ma ci può apparire anche banale, noiosa quanto tutte le altrescene dello stesso tipo che conosciamo, prese dal vasto repertorio di verità odi finzioni orrorifiche che abbiamo attraversato nella nostra vita. Per questo,mostrare il male è così difficile: se te ne allontani troppo, esso diventairrilevante; se ti ci avvicini troppo, è insopportabile o noioso.

Le parole di Mesa scorrono come un flussomusicale, una musica che sta nel suono quanto nel senso. La fitta rete di paronomasie,allitterazioni, quasi rime, è certamente una dichiarazione di poeticità, equindi di distacco, ma è anche la costruzione di un ambiente sonoro, di unritmo di accenti e di suoni (questo succede qui certamente anche perla destinazione musicale di questo testo – e tuttavia la situazione non èdiversa negli altri testi di Mesa, quelli che non prevedono un’esplicitadestinazione musicale). Lo si capisce dal modo in cui sono accostati i suoni diparole simili, e persino dall’attenta costruzione metrica dei versi, chescivolano in diverse occasioni verso la misura epica e tradizionaledell’endecasillabo, quasi a fornire degli appoggi conosciuti alla melodia.

Nel frattempo, ci si parla di uccelli, delloro volo, del loro avventarsi, combattere, “fare scaravento” (espressioneinconsueta, ma che certamente evoca un movimento alato che ha a che fare con ilvento); così che, poche righe più sotto, quando dall’alto dei voli si è passatial basso dei sogni, la parola “scaraventati” si ritrova carica anche di quelsenso evocato poco sopra. Al male degli uccelli che si avventano sul cibo sbranandolo, sbranandosi, corrisponde l’altromale, quello deirenitenti, repellenti. Al salire degli uccellicorrisponde il precipitare della frana, e persino i sogni sono fatti di quellastessa materia di immondizia, di cui si nutrono gli uccelli, incapaci di andareoltre, di essere sogni di un mondo davvero differente.

Nella scrittura di Mesa diventaparticolarmente, acutamente evidente che la poesia è una sorta di musica delsuono e del senso, e così come la musica tout court possiede quelli che essachiama i suoi parametri (melodia, armonia, ritmo, dinamica, agogica…), anche lapoesia ha i propri: fonetica, accenti, silenzi, ritmi, racconto, senso. Nonleggiamo la poesia per ottenere il suo senso; ci sforziamo piuttosto disentirne il senso (insieme al suono, al ritmo, al racconto…) per arrivare allapoesia, per essere portati da lei e con lei – e, in questo essere portati, pertrovarci insieme con i tanti altri lettori che possono ritrovarsi portati daimedesimi versi. Succede lo stesso anche con la musica. Se davvero fosse ilsenso quello che ci interessa, una buona spiegazione varrebbe più di qualsiasipoesia.

Non il senso ci interessa, ma il percorso sucui la poesia ci porta. Di questo percorso sicuramente il senso è un elementoimportante, ma non quello finale. Le paronomasie e le semirime aspre e chiocce di Mesa ci conducono attraverso levolute di un male barocco, musicale, spettacolare, e insieme crudo, cieco,nudo; ci conducono cioè al centro del contrasto tra la leggerezza e il dolore,il medesimo contrasto di cui, in profondità, noi ogni giorno viviamo. Mesa neha solo scambiato i termini: per questo, così facendo, lui ci permette divedere lucidamente quello che, proprio perché ci è troppo familiare, noi disolito non vediamo più; ci permette di sentire aspramente, baroccamente, quelmale così profondo e incistato in noi che altrimenti non sentiamo più.

Lorenzo Chiuchiù legge Milo De Angelis

2012-01-31T16:23:00.002+01:00

Per Quell’andarsene nel buio dei cortili di Milo De Angelis

Era buio. Il centro di agosto era buio
come il corpo nudo. Non potevo
trovare riposo né movimento: solo il battere
del sangue sulle labbra. Il buio
giungeva dal respiro aperto, dalla freccia alata
che entra nel mondo. Il buio
era lì. Era lì, nel vertice
della prima caduta, era me stesso,
questo freddo che, oltre i secoli, mi parla.

(p. 11)

La poesia di Milo De Angelis è sempre un’epifania e una catastrofe: apparire – nel senso forte di phainestai, di imporsi al visibile – di un tempo aionico, assolto dallo scorrere e segnato dalla sua indeducibilità; e catastrofe di questa eternità caduta nel tempo fino ad esserne ferita. L’eterno che appare al poeta non è l’inconcusso, l’eterno di Milo De Angelis può morire, e muore in un gesto, in una luce mentale, in un «cielo che nasce / in ognuno di noi» (p. 14) e che con noi tramonta.

Il buio è il luogo dove si congiungono e si combattono all’ultimo sangue la biografia e la fine di ogni storia, spazio nel quale accade l’irreparabile e la grazia: «feroce ordine dei canti» (p. 47) e «bacio / tradotto da una spina» (p. 51).

Il buio non deve dunque essere assimilato né al simbolo – almeno al simbolo così come è stato inteso, ad esempio, nella glaciazione della lirica mallarmeana, anche se forse differente sarebbe il discorso per la sfera tautegorica del simbolo orientale –, né tanto meno può essere associato all’archetipo.

Il buio – che in Quell’andarsene nel buio dei cortili ha in sé il sangue, l’attesa, l’inizio – conduce a una specie di acmeismo esistenziale e insieme mitico che precipita la solitudine irrimediabile del poeta contemporaneo nell’«antichissima notte» della Grecia dei Misteri o nel cuore della tragedia, dove una volta per tutte si è visto che ogni opposizione si sfigura risucchiata in un gorgo e che dunque nessuna dialettica arriva all’essenziale.

Ecco l’inaudito di De Angelis, ecco la sua oscurità. Oscurità che non è un invito all’investigazione e che non ha perciò parentele né con la Schwärmerei, la fantasticheria che accumula impressioni, né con il surrealismo e le sue ascendenze psicanalitiche, ma che è qui voce del destino. «Vicina all’anima è la linea verticale» (p. 14), scrive De Angelis. La prossimità fra la linea verticale e la psyke – farfalla che attraversa la morte, respiro e identità personale – riguarda la responsabilità del singolo per il destino. La linea verticale è proprio la semiretta del destino cui De Angelis fa riferimento in Poesia e destino: «una semiretta verticale contrassegnante il punto da cui parte il cammino verso l’alto o verso il basso. Il destino diventa questa semiretta, trampolino dell’inabissamento o del volo» (p. 28). È «l’eternità spezzata» di Hebbel che da un punto esatto – la mia vita, la mia parola, l’assoluta responsabilità anche per ciò di cui mi illudo di non esserlo – fa nascere il «cielo in ognuno di noi» (p. 14) e insieme l’inabissarsi del «non siamo tornati mai più» (p. 69), poiché «tutto / è consegnato all’evidenza / della fine» (p. 28).

«L’infinito appare nel poco» (p. 28) e gli «attimi imperfetti e interrogati» (p. 9) appartengono a un tempo generato interamente dall’impatto tra telos e contingenza: il tempo tragico non è un sostrato nel quale accadono gli eventi, ma è l’esito di un telos che ritorna sui propri passi e che lo genera. Come dire: la profezia e la mantica non descrivono ciò che accadrà, ma creano l’articolazione complessiva delle estasi della temporalità (ciò che è stato, ciò che è e ciò che sarà). Come le sorti gettate sono enigmatica figura del telos, e non una sua anticipazione, così le parole del poeta dipendono dalla legge sconosciuta che lo ha nominato: «Come rispondere all’immenso?», il “come” è proprio il tempo umano; se l’immenso «solo ora, come un grido, mi raggiunge» (p. 52) significa che esso era prima che l’uomo fosse e che l’uomo è temporale perché investito dal telos. Si tratta di dire la «frase che, penetrando / nella ferita più buia, la fa sua, la guarisce, l’aggrava» (p. 15). «L’ultima frase sfiora la prima»: l’ultima frase è la stessa pronunciata dalla «sola e grande morte» (p. 20). La voce del poeta confonde i tempi storici per fedeltà al tragico: l’eterno presente «di voi che siete stati morti» rende indecidibile la realtà o l’illusorietà dei tempi mondani. Tutta una vita, nell’istante, può mostrare la sua illusorietà («l’assenza di destino, il dysmoron, è la nostra debolezza», scrive Hölderlin), oppure può incendiarsi, ascendere e incontrare «gioia e fine avvinghiate» (p. 67).

Allora «ogni frase / diventa linea perduta, annuncio di una volta» (p. 27), perché «nessuno sapeva se la vita era immensa / oppure niente» (p. 26).

Qui il sito di Lorenzo Chiuchiù

Da Un’oscura sete,
terza sezione di Quell’andarsene nel buio dei cortili (Mondadori, 2010)

Non rispondono all’appello, sono
dispersi ai bordi della terra, hanno
il segreto della linea che trema, sono usciti
dalle vene dell’essere amato e ora
potete vederli, di sera, verso le tangenziali
chiedere silenzio con un dito sulle labbra.

**

Anzi, è sempre più vicina
quest’armata di corpi, queste
macerie che s’incrostano alle ciglia
e talvolta arrivano a una musica:
quelli che stavano sull’attenti
aspettano la buona notte, tra i pioppi,
uno alla volta, nel grande
autunno sbilanciato.

**

Per nascere occorre un ritorno.
Tutto si mostrerà, tra i macigni neri,
anche lei alzerà le braccia esultante
con un barlume di tutte le infanzie,
con l’acqua più in su della vita,
giungerà il richiamo, un’estate
che somiglia alla prima
via sconosciuta, l’estremo
nome di ogni via.

**

Torna antica la parola
e quella stanza era un suono di
di fogli e neon, lesione
nella castità delle dita
a precipizio tra due pareti,
scendo in un giorno remoto,
il polpaccio si indurisce,
tutto finisce a mezzogiorno, di ombra
in ombra si abbrevia una vita,
l’erba cresce nei corridoi
bisogna consegnare,
tra qualche minuto, bisogna
consegnare anche la brutta.

**

Giungono, stanno giungendo. Sono brandelli
di un’estate. La vecchia
ha in braccio proprio lui,
con le ginocchia macchiate di catrame.
Solo, occultato nel buio dell’indomani,
corre ancora dieci metri. L’altro, nella luce
artificiale del campo Pirelli,
salta uno e novantuno
e poi scompare. Tu guardi sempre lì
e a volte, con gli occhi fissi, cominci ad applaudire.

Milo De Angelis è nato nel 1951 a Milano, dove insegna nel carcere di Opera. Ha pubblicato Somiglianze (1976), Millimetri (1983), Terra del viso (1985),Distante un padre (1989), Biografia sommaria (1999), Tema dell’addio (2005), Quell'andarsene nel buio dei cortili (2010) .

Gian Mario Villalta

2012-01-26T07:54:00.000+01:00

Premio Viareggio 2011, Vanità della mente di Gian Mario Villalta (Mondadori, 2011) vuole essere un canzoniere sabiano in cui la biografia appare tuttavia per lampi e macchie, per scorci dalla grande carica emotiva.

Che sia un canzoniere ce lo ricorda implicitamente l’autore nella nota, dichiarando d’avere incluso nel libro “una scelta di sequenze provenienti da precedenti raccolte, che hanno continuato a convivere nel tempo, rivisitate e riunite in diverse pubblicazioni”, precisando – ed ecco i lampi e le macchie – che la mappa conseguente è rarefatta e dai contorni sfumati. Le sequenze rinviano a luoghi perduti, con case diroccate o non concluse (“con i ferri ricurvi in terrazza / la malta grezza ai lati della scala”), luoghi familiari, radici cariche di memorie e di vita vera, senza elegia, posti ripudiati dalla civilizzazione, nei quali l’io lirico ci porta sin dapprincipio, macerie tra le quali ci muoviamo con inquietudine, estranei ai segni, agli odori, eppure – appunto – familiari nella misura in cui tutti abbiamo sperimentato le rovine, non classiche, ma della civiltà rurale.

Le sezioni prima e seconda ci preparano al passo decisivo, l’approfondimento del perturbante: attraversata la contrada, si entra nella morte degli animali da cortile, in quell’esperienza comune eppure crudele, necessaria e naturale, che funge anch'essa da ulteriore strategia di avvicinamento al nodo drammatico del libro: la morte del fratello, al riconoscimento del suo corpo, la cui alterità getta l’io lirico nel più disperato smarrimento: “Riconoscere chi? Non era lui, non era lì, non era altrove”. Disperazione che trova nel ritmo regolare scandito dalla negazione (non era), un effetto di contenimento, di chiara matrice petrarchesca. Ed in effetti, tutto il lavoro stilistico in questo libro agisce per attutire un lutto mai risolto, per distanziare l’orrore del vivere quando sguardo gli ha tolto le maschere. Villalta non grida, ma eroicamente sostiene lo sguardo, per restituirci quanto ha visto con una pietà che commuove, raggiungendo l’apice nella poesia per il padre, che “parla con mio fratello morto”. “Gli accarezzo la testa – ci confida – li lascio stare / tranquilli mentre continua a parlare”. Il vecchio padre torna bambino da carezzare teneramente, bambino che parla con l’assente (viene in mente Berto, di Saba, che imbastisce un dialogo con la propria infanzia, un fanciullo dalle calze “color celeste”, che alla fine del colloquio gli risponde “Io sono / […] un morto. Non toccarmi più”). Villalta complica la scena, ma anche la ammorbidisce, tirandosi fuori dal centro, in uno struggente desiderio di riconciliazione: vorrei, dice, che mio padre “parlasse anche a me, ma non quello di adesso, / a me quando ero bambino / pieno di luce sulle sue spalle”.

La luce è l’altro grande tema del libro. Luce che non salva, bensì getta nella palude del senso di colpa per quella morte inspiegabile (“La parola che hanno usato è incidente” eppure, scrive altrove, “mia sarebbe stata la colpa / della sventura a venire”). Quando l'autore ci racconta di quella dipartita, mettendola in coda ad altre morti domestiche (porcellino, coniglietto, pulcino, vitellino, gattini) è proprio con la metafora della luce che ci fa incontrare l’orrore della perdita: “sono stato ostaggio di una luce che mi svuotava il cervello”: una luce selvaggia e aspra, figlia dell’oscurità, un violento disvelarsi del vero, che non ha Dio al capolinea, ma la morte. Morte della civiltà contadina, morte dentro la cultura contadina (a proposito dell’uccisione del coniglio: “non dovevi guardarlo – solo afferrarlo bene, calare il fendente a mano nuda dietro le orecchie”), morte del legami familiari in seguito alla vecchiaia che avanza, agli stili di vita che cambiano, morte della lingua madre che è “morte del mondo dei dialetti”, altro tema importante in Villalta, che qui risolve nella sezione vernacolare già dal primo testo, il cui incipit è rivelatore: “Dirò che l’è sta lu, el dialeto, che ‘l me se à / revoltà, che me son revoltà”. Lingua e corpo, codice e identità s’impastano, s’intricano, come la memoria e l’attesa di un aprirsi fecondo del tempo, che trova luogo nella seconda parte del libro, pur in un amaro pervasivo, che s’interroga impotente sulla “forza che spacca il tempo dentro il legno”. Eppure, qualcosa rinasce, vuoi per amore, vuoi per la natura desiderante dell’essere, qualcosa che “diventa / nostra e subito felicità, subito angoscia”. Non è possibile l’uscita definitiva da questo oscillazione estrema, in cui gli opposti si succedono senza soluzione di continuità, ma tentare di trattenere più a lungo il tenore solare della vita è necessario, a partire dai piccoli gesti quotidiani: “E se cominciassimo a sorridere e a salutarci / da dentro le auto, nei sottopassaggi, nei visi riflessi sui vetri azzurrati?”. Ancora Saba, e Pascoli, rivisitati con una sensibilità più disincantata, che ha fatto tesoro di una lingua contaminata con gli umori scuri del mondo contemporaneo, educata, tuttavia, sobria, che cerca un pubblico solidale, una cerchia di umani feriti, ma non disposti a piegarsi, non vinti ma quieti nel conservare preziosi dolori con i quali ancora riescono a sentirsi vivi. Una poesia insomma il cui antagonista è l’esistenza offesa non tanto dal potere, ma dalla natura, una poesia leopardiana dunque, ma non nichilista e che non denuncia, preferendo accompagnare il lettore attraverso l’emozione che ci sostanzia in quanto esseri caduchi, quel tremore che lo stare nell’aperto del mondo chiede di pronunciare, senza proclami o formule di rivolta, proprio perché la “rivolta”, in Villalta, è da intendersi appunto nell’accezione di essere rivoltati, "rivoltà", prede anziché predatori, soggetti sempre sul punto di diventare impasto, carnefici di se stessi in quanto portati dalla lingua, essa stessa in una divenienza distorcente, temporalità che piaga. Ecco Zanzotto, di cui Villalta è un eccelso studioso.

L'invaso

Odore di cenere bagnata e terra
fino a quando, entrando, ci assale
il dolce chimico dei miasmi.

Un posto ripudiato, come il resto:
alle tre è buio fuori, colore asfalto
gli alberi, il cielo, le mani unte e gelate

mostrano in alto, dove la copertura
è divelta, appiccicate alle travi
migliaia di api unte e gelate.

In sacchi neri, squarciati, abiti,
resti di scatolame, vetri. Cosa cerchiamo qui?

Con bastoni ammucchiamo aghi
di pino, marce schegge di rami
per camminare fino al dirupo,
prima di andarcene.

***

Rimane l’unto addosso, dappertutto,
con la nebbia che sale dagli impianti.
Dovevamo fermarci una notte per ritornare,
come se ci fosse qualche cosa da proteggere,
qualcuno che nel buio chiede dov’è.
Questa mattina ho scoperto una corona
di punture di spillo, sulla coscia, una lieve morsicatura
rosa e grande come una moneta.

***

Si poteva fare strage di animali selvatici
in quei giorni, mentre l’acqua saliva.
Ma le creature più lente, le bestiole della zolla
e degli alberi, restavano con le case
e le masserizie abbandonate dov’erano.
Anche Guerrino e la Bianca - si dice, aggiungendo
che è una leggenda - erano crature lente,
erano arredamento che non ci poteva stare
in un’altra casa, arnesi inutili altrove.

***

Entrò dalla penombra
con un vitello in braccio,
grondanti, anche l’animale, e più pallidi
dei muri, che per un istante abbiamo pensato
fosse venuto su dalla vecchia strada interrotta
che scende, opalescente, sotto l’acqua.
Ma eravamo noi i clandestini, nella stalla,
entrati per cercare riparo
e poi assuefatti al tepore, alla luce gialla dei neon.
Nella cucina fredda, dopo, non potendo rifiutare l’offerta
di un vino da poco, parlavamo troppo forte,
per non sentire le voci che sussurravano nella pioggia.

Fratellino

Era necessario tornare per riconoscerlo. Toccava a me. Per tutta la strada in auto e poi a piedi, dal parcheggio fino alle sale dell'obitorio, sono stato ostaggio di una luce che mi svuotava il cervello.

Poi qualcosa che non era sgomento e non era sollievo. Riconoscere chi? Non era lui, non era lì, non era altrove.

Visita

Le mani strette sopra la tavola

fa silenzio la testa sul bicchiere, aspettando,

ma non qualcuno, non me.

Io ho sulle spalle ancora le montagne,

le alte montagne di neve risplendono

dentro la stanza chiamano luce, luce e lui

attento a non versare,

sbaglia il mio nome dolcemente,

parla con mio fratello morto.

Gli accarezzo la testa, li lascio stare

tranquilli mentre continua a parlare.

Porto il pane al suo posto, il piatto nel lavello,

ripiego il giornale vecchio.

Dovrebbe il tempo adesso aprirsi

per le montagne così presenti,

sentisse anche lui chiamare la luce

delle montagne lontane

e i capelli risplendere freschi,

parlasse anche a me, ma non quello di adesso,

a me quando ero un bambino

pieno di luce sulle sue spalle.

Natura

La forza che spacca il tempo dentro il legno

e trascina le pietre nel mese di marzo

a valle dei torrenti, l'accanimento della materia

alla rovina, a rinascere, lo sforzo della mente

per figurarsi la pioggia innumerevole,

per arginare i silenzi, dove cede

a un limite breve, a un'ombra, dove diventa

nostra, e subito felicità, subito angoscia?

Gian Mario Villalta è nato a Visinale (Pordenone) nel 1959, insegna in un liceo e dirige il festival pordenonelegge.it.

Ha pubblicato diversi saggi sulla poesia, tra i quali II respiro e lo sguardo (2005) e nel 1992 La costanza del vocativo.La "trilogia"diAndrea Zanzotto, del quale ha curato inoltre gli Scritti sulla letteratura (2001) e, con Stefano Dal Bianco, il Meridiano Le poesie e prose scelte (1999). Presso Mondadori ha pubblicato due romanzi: Tuo figlio (2004) e Vita della mia vita (2006).Tra le sue precedenti raccolte di poesia ricordiamo L'erba in tasca (1992), Vose de vose - Voce di voci (1995, ried. 2009) e Vedere al buio (2007).

Amelia Rosselli in Alessandra Cava (di Giusi Montali)

2012-01-24T16:29:00.000+01:00

Giusi Montali, laureata da poco in italianistica su Amelia Rosselli presso l'università di Bologna, conclude la tesi con una riflessione sulle influenze della stessa sui giovani poeti italiani contemporanei. In attesa di poterla leggere, posto quanto ha scritto a proposito di Alessandra Cava.

L’influsso di Amelia Rosselli è presente anche nella raccolta RSVP di Alessandra Cava: la giovane poetessa (n. 1984) riprende la forma metrica di Amelia Rosselli del quadrato/rettangolo che contiene i versi, e in parte anche la sua struttura sintattica. All’interno di questa struttura grafico-metrica la voce è fluida e scandita da echi, allitterazioni, anadiplosi e anafore, dispiegando tutti gli accorgimenti iterativi. E come in Variazioni belliche l’iterazione può correggere un’espressione precedente, conferire l’andatura delle litanie, delle preghiere e delle ipotesi. Anche l’uso dei superlativi è un richiamo alla poesia di Amelia Rosselli, così come gli omoteleuti di participi e infiniti.1 Ma è nel ritmo del respiro che scandisce la recitazione del verso che troviamo la ripresa di un’operare poetico già proprio di Amelia Rosselli, e che più sembra aver influenzato la poesia contemporanea assieme al ricorrere di alcuni sostantivi e all’utilizzo di alcuni termini chiave che ritornano più volte nei versi dei singoli componimenti poetici e anche nell’intera raccolta. Alessandra Cava riprende da Amelia Rosselli anche il ricorrere di ricordi che si esplicano per immagini che hanno perso la loro consequenzialità e si riproducono in ordine sparso, casuale, alterato e variato sullo schermo mentale della memoria. Il collegamento tra gli eventi non è più quindi causale ma si riproduce per associazioni mentali che scaturiscono da sensazioni esterne. L’io si determina come voce corale, scissa, franta di un individuo multiplo. Questa voce è fluida, cantinelante e riproduce il battere e ribattere delle onde del mare. L’uomo si può sottrarre al divenire del tempo solo all’interno della spazio chiuso della memoria. In questa dimensione chiusa che si contrappone al fuori, tutto è presente, simultaneo, e nello spazio del quadrato/rettangolo tracciato sul foglio Alessandra Cava dispone le immagini, gli oggetti, le persone, i fatti e le emozioni dei ricordi. La casa è una metafora utilizzata per indicare lo spazio chiuso della memoria nel quale si sedimenta il tempo (si ricordi che in Amelia Rosselli la mente è rappresentata metaforicamente dalla stanza o dalla cella). Di seguito si riporta un componimento esemplificativo di questo procedere metrico e stilistico:

la casa, la casa durissima delle collezioni, delle addizioni,

degli strati santificati, la casa gentile dove infilare le partenze,

la casa dei muri sbucciati, la casa malandata, la casa dello stare,

dell’affacciare, lenta sedimentazione dello scorrere, del bussare,

dell’eco, dell’eco dovunque, la casa è la prima, la casa 2

Possiamo quindi concludere che Amelia Rosselli ha assunto l’autorità che la tradizione conferisce, ma la sua è una tradizione che si pone come controcanto rispetto a quella canonica. È una voce, la sua, che proviene dall’esterno e ricorda alla tradizione letteraria italiana che ci sono anche le donne e una dimensione internazionale del fare poetico, e che invita i letterati a uscire dal proprio isolamento e dalla loro consueta rete di rapporti e di conoscenze. È una voce che invita ad aprirsi anche ad altre culture, conoscenze, filosofie e a instaurare un dialogo il più possibile fecondo, aperto ad altri mondi.

Giusi Montali

1: BELLO MINCIACCHI C., Postfazione in CAVA A., RSVP, Roma, Polimata, 2011, pp. 47-60.

2: CAVA A., RSVP, Roma, Polimata, 2011, p. 16.

Niva Lorenzini su Alessandra Cava

2012-01-22T13:51:00.002+01:00

I versi in sigla di Alessandra Cava

Mi si chiede di tanto in tanto di indicare quel che penso della poesia

che si produce in questo difficile, protratto avvio degli anni 2000 (e

siamo già al 2011, con un decennio abbondante alle spalle), e ogni

volta mi trovo a rispondere che è la poesia dei giovani o giovanissimi

quella che più mi interessa. Ne sono sempre più convinta.

Sufficientemente lontani dai nonni, dai padri, dai fratelli maggiori, che

però hanno letto e metabolizzato a dovere, sufficientemente esperti di

ciò che capita nell’orizzonte italiano e internazionale, sufficientemente

pratici del rapporto tra diversi linguaggi espressivi, che spaziano dalla

letteratura al cinema, dalla musica al fumetto, dalla filosofia alla scienza

alle arti, la loro scrittura è spesso spiazzante rispetto a categorie in auge

ancora a fine Novecento, e resta in buona parte da indagare. E’ una

scrittura tutt’altro che naïve, tutt’altro che immediata e irriflessa,

tutt’altro che ‘innamorata’ della parola, sia che interferisca con la prosa

(non lo scrivo a caso, sto proprio pensando alla Prosa in prosa di

Inglese, Bortolotti, Broggi, Giovenale, Zaffarano, Raos, e a molti tra i

testi antologizzati nel recente spoglio dei Poeti degli Anni Zero

presentato da Ostuni sul numero 30 della rivista “L’illuminista”), sia

che si dia parcellizzata in versicoli mutili, in schemi contratti pronti a

disgregarsi.

Ho ora tra le mani il messaggio in bottiglia di Alessandra Cava. Il

suo apparentemente compìto, cerimonioso, rsvp. Accetto dunque, da

lettore che si autoiscrive volontariamente nel suo indirizzario anonimo,

di rispondere con un cenno d’assenso al répondez s’il vous plaît così

gentilmente, subdolamente profferto nel titolo. Ma a cosa mi si

convoca? Non chiedeva risposta, il Baudelaire delle Fleurs du mal, all’

“hypocrite lecteur” eletto, in quella circostanza, a “semblable”, anzi a

“frère” del poeta. Ma erano altri tempi, appunto, altre stagioni, altre

poetiche, altra solitudine, altra disperazione, altra denuncia, la sua. Non

è comunque formula usuale per un testo in versi la sigla proposta qui

da Alessandra, ma da cerimonia, rito, spettacolo, invito ad un evento.

Répondez. Ma chi mai? A quale interlocutore ci si rivolge? Non trova

facile ascolto il richiamo in un tempo come il nostro, di assenza di

contatti, di vuoto pneumatico: e allora quelle consonanti in sigla, quella

minuscola, afona, invocazione che dà titolo alla raccolta, suona, ci si

accorge subito, provocatoria, intrigante, alla pari del passo collocato in

epigrafe, che immerge, con depistante indicazione, in un nabokoviano

gioco di specchi, retto sulla finzione della non identità, sulla scomparsa

del senso, nel tempo che accumula immagini non decifrabili.

E’ insomma, fuori di sotterfugi allusivi, un raffinato, sorvegliato

introibo, quel passo siglato Ivan Veen e sottratto al suo The Texture of

Time (ma sottile, ludicamente raffinato è il rinvio, proposto dall’autrice,

alla duplicità parodica dell’Ada or ardor di Nabokov che lo ospita). Un

introibo a un percorso testuale retto su reticenze e silenzi, ma anche su

una ironia molto trattenuta, su una levità giocosa e crudele: dove la

crudeltà riguarda innanzitutto chi scrive, il suo orizzonte emozionale, e

una parola che mentre si espone al richiamo del senso insieme lo nega,

lo dissimula, contraffatto.

Tra slittamenti paronomastici, annunciati subito, in apertura, dalla

parentesi che incornicia un sillabare tra sé e sé, sospeso tra vocazione

al mutismo e sfilacciarsi ecolalico della voce – “(coro che cola / io)” –

prende corpo e forma un tessuto di geometriche inesistenze, fissate un

blocchi compatti che richiamano alla mente la poetessa degli Spazi

metrici, la Rosselli delle iterazioni solide, perimetrate, senza sviluppo.

Né suono né gesto abita lo spazio nudo, ma la traccia di un consistere

afono, in assenza, recluso tra un “di qua” e un “di là”, tra sussurri

sillabati con garbata, ferma compostezza ritmica (“ […] e / oltre

neppure un suono: il sottoscala non ha porte, non si slacciano / i polsi,

non chiama nessuno, nessuno muore”).

Nello spazio metrico di Alessandra Cava si stipano azioni mentali,

ricordi, sedimentazioni in dettaglio che la sintassi fatica ad articolare,

così sgretolate, così parziali nel ricostruire un vissuto che affiora per

tracce mnestiche, recuperate in anamnesi e consegnate a un presente di

fissità sbucciata come i muri di casa, o acuminata come gli “angoli” di

oggetti da fissare nello sguardo (“io sto in ritratto nitido, io sto in

quattro lati buoni, / sto buona nei lati affilati, negli angoli retti

dell’impressione, / sto in pezzi senza memoria nei cassetti, tacendo, io

sempre”). Si procede tra pensieri e cose, pensieri sbrecciati come cose,

zoomati con inquadrature fisse, regolate sull’obiettivo di un occhio

sempre vigile, invasivo e pervasivo, che guarda e da cui si è

ossessivamente guardati (“tu sei l’occhio, sei tutto l’occhio che sei, sei

la lente, / l’obiettivo, il confluire dello sguardo […]”). Non le recupera,

lo sguardo, le res amissae, non restituisce l’ “introvabile tessitura delle

cose perdute”. Semplicemente le mostra, le stana, se ne serve per

esibirle lungo un paesaggio di interni (“il mio amore d’interni, di tubi,

di tetti, di vetri all’incastro”) che è in primo luogo un paesaggio del

corpo. Un paesaggio, uno spazio, in cui si sta senza presupporre un

fuori, a custodire un “bagaglio di niente” e a cercare “sconforto”: il

tutto si produce, tra richiami di voci che interferiscono tra loro,

dinamizzando il rapporto io-tu lungo una sintassi a schema mobile, tra

allitterazioni (“scheletro schivo”…) e rifrazioni foniche che divengono

stilema dominante (“ […] ecco allora l’immagine fatta di niente, ecco

che arriva, / ecco, col suo bagaglio di niente – si sta a scrivere / allora,

si sta in angolo stretto, si sta – “). Così l’incubo si scioglie in

“leggerezza” quasi cantabile, il “durissimo” amore in slittamenti

semantici, ogni volta spinti un poco più in là, lungo lo spazio del verso

o lungo i richiami tra verso e verso, all’inseguimento di un consistere

minimo, miniaturizzato, contratto, cauteloso, e di una concretezza di

continuo esposta a rischio: “ignora la parafrasi, prendi me che arrivo,

prendi / la goccia, raccogli la goccia mancata che sta come piatto / sul

tavolo, sta cauta, non muove, non muove –“.

Fuor di metafora, rsvp. Il messaggio siglato di Alessandra Cava ci

convoca di testo in testo, con la sua sorvegliata, intensa pronuncia, a

risposta: che sia sollecita, possibilmente.

ne «Il Verri», n. 46 – giugno 2011

Niva Lorenzini

Alessandra Cava

2012-01-18T14:42:00.002+01:00

Appello per voce sola, questo di Alessandra Cava, che in rsvp ci consegna un lamento di un io liquido "che cola", un io tuttavia plurale, "coro", quasi fosse destino comune la liquefazione (Ungaretti ne L'Allegria: "Sono un poeta / un grido unanime / sono un grumo di sogni"), ma anche un io volutamente disincarnato, senz'altro supporto che la carta grigia delle edizioni Polimata: nessuna nota biografica, infatti, nessuna foto e nessun aiuto per l'enigmatico titolo (che va letto, mi pare, nella formula francese, réponez, s'il vous plaît, rispondete, se vi fa piacere).

La postfazione di Cecilia Bello Minciacchi, trova giustamente la radice di Alessandra Cava nella voce di Mariangela Gualtieri e in quella, maestra per entrambe, di Amelia Rosselli. Si potrebbe aggiungere Antonella Anedda, per quello sporgersi del corpo vocale sui precipizi dell'esistenza, a partire da uno spazio angusto (che in Alessandra Cava, è casa, sottoscala, bocca che pronuncia la vita da un profondo disagevole, che è memoria, disperato presente ma anche speranza). Scrivere, dice, è abitare "in angolo stretto", vivere l'indicativo presente, per rifondarlo in un altrove già stato, quando "c'era quel che non so" e lei era "freschissima", ma anche in un futuro possibile (inaugurato dal condizionale): "sapessi stare, stare qui nel luogo primo, ignorare i giorni", se "fossi l'apertura / generosa del valicare, fossi quella generosità del confine a / schiudersi, disponibilità infinita dell'accedere, del passare, / dell'oltre, del traversare – potessi sporgermi da tutti i balconi / e vedere passare".

Con versi lunghi, che procedono per gemmazione, iterando sintagmi, agendo sull'anafora, creando insomma ritmi carichi di pathos, questa voce chiama anzitutto il tempo dell'autenticità a farsi avanti, a rispondere di un'esistenza che passa senza ragioni fondanti (" ... non / voglio sentire la stagione corrente / non voglio sentire che passa, / non voglio passarla, faccio scudo con niente") e chiama noi da un altrove che ci è familiare, estraneo soltanto a chi vive in superficie, a chi non interroga le cose.

L'interrogare di questa poetessa si dà nella forma del transito, del passare attraverso – di labirinto in labirinto direbbe Italo Calvino – in uno spazio frammentato, di cui non è più possibile ricostruire l'unità. Eppure Cava, nel medesimo tratto in cui ci comunica questa spaesante verità, non soltanto ci chiama e chiama il tempo migliore a farsi avanti, ma biforca il sentiero, alla Borges, ci tende la mano, per guidarci ad un tirocinio infernale, con la promessa di un ricominciamento, sia pure senza teleologia.

la casa, la casa durissima delle collezioni, delle addizioni,

degli strati santificati, la casa gentile dove infilare le partenze,

la casa dei muri sbucciati, la casa malandata, la casa dello stare,

dell’affacciare, lenta sedimentazione dello scorrere, del bussare,

dell’eco, dell’eco dovunque, la casa è la prima, la casa -

tu sei l’occhio, sei tutto l’occhio che sei, sei la lente,

l’obiettivo, il confluire dello sguardo, canale, sei l’immagine

immobile, immobile prospettiva sei, il non svanire -

io sto in ritratto nitido, io sto scolorata, saturata, messa

in luce, dentro i quattro lati, io sto in quattro lati buoni,

sto buona nei lati affilati, negli angoli retti dell’impressione,

sto in pezzi senza memoria nei cassetti, tacendo, io sempre

tacendo, io sempre, mai una parola, mai una parola buona -

eppure noi siamo ancora in carta, in mobile fissità, siamo in

questo spessore di carta, in leggerezza nel peso della carta -

fossi il limite inutile, l’inganno del confine, fossi l’apertura

generosa del valicare, fossi quella generosità del confine a

schiudersi, disponibilità infinita dell’accedere, del passare,

dell’oltre, del traversare - potessi sporgermi da tutti i balconi

e vedere passare, potessi vedere passare le cose, potessi, sapere

per caso che cosa, l’oggetto che ha trama speciale, che ha l’intreccio

introvabile, lo strappo, introvabile tessitura delle cose perdute -

amore durissimo, articolarsi delle ossa, scorrevole

rotolarsi delle ossa dalla pelle, solitarie per quel loro esitare

la diramazione, incantare, mettersi nel canto, mettersi

tutte nel canto, nell’aspro canto del sangue, nell’angolo

appuntito dei nervi, nello schiocco delle membrane, nelle aritmie,

nella violenza delle arterie, per quel lasciarsi ricoprire, isole

bianchissime nella carne, per la loro modestia di impalcatura,

di scheletro schivo, di lungo fiore sotterraneo, di radice -

oggi è un sole lungo, uno sguardo di notte bianca -

natura mi scosta, mi ignora: di sicuro la offende

il mio amore d’interni, di tubi, di tetti, di vetri all’incastro;

ma poco le basta, quel poco che afferra alle spalle

con passi d’altalena, quando sbaglia e prende aloni d’inferno,

quando pare artificio, un inganno, uno schermo

e m’attendo si spenga - processo d’infrazione del mondo, nulla

che raduna i suoi pezzi, così il mio seguire una parola

con altra in spazi di vuoto - ecco me allora, a chiedere di quale

tessuto è il ricordo, di quale s’intreccia, se è uguale, uguale

il colore - ecco allora l’immagine fatta di niente, ecco che arriva,

ecco, col suo bagaglio di niente - si sta a scrivere

allora, si sta in angolo stretto, si sta -

se posso trapassare lo sgomento, se posso fare breccia

di sgomento in leggerezza, se posso afferrare leggerezza

e incantare il peso, il peso turbinoso del mondo, spaventoso

cemento pesante del giorno, accogliermelo nelle mani, farmi

tutta peso declinante, peso che storpia, faticoso peso

in leggerezza forte, in mia volatile inclinazione, se posso fare

spazio nel cuore ostruito, se posso, in quel vano senz’aria -

se posso affacciarmi alla finestra e non vederti, se posso fare pensiero

pacato del mio non vedere che vieni o che vai, se posso fare

che assenza sia lieve, che sia lieve nello spazio e lieve molto

nel tempo, se posso fare che il tempo non strida, non mi scolori

nella sfinitezza, che non mi slacci la tessitura, che giochi piano

alla memoria, piano ai gesti e alle cose piccole, piano con noi

dell’età buona, dell’età gelosa custodita, se posso fare custodia

di assenza - se posso tenermi questi giorni lunghi di esattezza,

se posso disegnare lo stupore della somiglianza, del riflesso

al contatto, se posso vedermi in tua visione, contare le ore

della lucidità trattenendomi in tua nitida visione, se posso infliggermi

mancanza, essere intera mancanza che mi contorna, se così posso

farne carico inseparabile, se il vuoto è la presenza dolcissima che so,

se so ancora qualcosa, qualcosa ancora, ancora qualcosa non so -

Alessandra Cava è nata a San Benedetto del Tronto nel 1984. Si sta specializzando in Discipline dello Spettacolo dal vivo all’Università di Bologna e fa parte di Altre Velocità, gruppo di osservatori e critici delle arti sceniche. Suoi testi poetici sono comparsi su «Il Verri» e «Alfabeta2». rsvp è la sua prima raccolta.

Il futuro di Blanc de ta nuque

2012-01-17T14:51:00.000+01:00

Non si può negare che in queste ultime settimane qualcosadi nuovo sia successo nella cronistoria di Blanc de ta nuque. Anzitutto èuscito il libro, edito da Le Voci della Luna, che raccoglie il meglio di seianni d'impegno, speso a mappare la poesia italiana contemporanea, soprattuttoquell'area invisibile ai media, che pur merita d'essere letta per una piùchiara e convincente descrizione della cultura e dell'editoria italiane.

Il secondo evento,l'azzardo più coraggioso, è stato l'apertura di About Blanc, un laboratoriorivolto a chi intende confrontarsi seriamente con il fare poesia. Un confrontonon gratuito – insolito dunque nel panorama delle lettere italiane – ma nelquale credo perché il compenso attesta una professionalità altrimentidisconosciuta o sottointesa, in ogni modo secondaria rispetto alla possibilità,da parte dell'autore, di essere pubblicato su Blanc o di ricevere un aiuto alproprio operare.

Le due novità(libro e agenzia) vengono a determinare anche i futuro di Blanc de ta nuque,che alzerà il tiro tenuto conto del fatto, fra l'altro, che ci sono decine di blogautorevoli, che pubblicano poeti in cerca d'editore e poeti in erba e poeti disicuro valore ma già conosciuti in rete. In fondo, Blanc ha dato sempre spazioa loro. E continuerà a farlo, ma con meno assiduità, per offrire al lettorianche poeti noti, dei quali tutti parlano ma non tutti conoscono comeservirebbe per avere un chiaro orientamento nella poesia italianacontemporanea. Se possibile, vorrei che, per ciascun poeta, Blanc custodisse più di un articolo, così che, per un periodo più lungo, il lettore possa goderedella sua opera, conoscerla da più punti di vista e, se vuole, commentarla comeha sempre fatto.

Continuità nelladiscontinuità, dunque, come il bel saggio sulla poesia venezuelanacontemporanea postato in questi giorni e come sarà evidente domani, quandouscirà una mia lettura ad un'opera prima di una giovane poetessa marchigiana.

Storia della poesia venezuelana (ultima parte)

2012-01-16T09:22:00.003+01:00

J.A. Leon, E. Reginato, A.G. Leon

Luis Alberto Crespo(1941). Giornalista, scrittore e traduttore di René Char, ha una scritturasolitaria, meditata:

Quindici

Sono già le dodici mia esasperata

C’è una piccola disgrazia làfuori

tra noi e la fine

Ripete la sillaba unica

quella che oscura ciò che semprefa purpureo

L’anima

nel mondo brucia

è deserto

E non c’è più bocca per la tuasete

Negli anni 80 troviamo Santos López (1955), il qualecoscientemente dice che doviamo conoscere il linguaggio sacro della poesia.Ogni elemento è vitale per poter respirare nel presente.

Posto di sosta

E dove risuona il commiato

E dove gli occhi e i baci

Fingono l’inferno

Cerca qualsiasi regno

Il tuo viaggio è in pericolo

È la vicinanza di rocce,

È il tuo gusto per la tempesta

Dopo nessuno aspetta

Un cielo per la sera

Lo cancella tutto

Edda Armas (1955) lacui poesia breve rimane fedele alla importanza del verbo come centro del versoche si muove nella familiarità e resta nel confine dello stile:

Choroni

Il fiume d'acqua gelata

lavava il mio viso

diceva addio alla maschera bianca

che mi separa da te

quando si concede il potere all’acqua

calpestare il bordo è battezzare la fede

offrire il fiore

aspettando le ragioni del mistero

Y. Pantin

Yolanda Pantin (1954).Dal suo primo libro si comincia a sentire il linguaggio di una donna sola macon l’universo della sua infanzia:

Nouvelle

A volte sembrerebbe indifferenza

quell'andare per la casa, distante.

Noi conoscevamo la lingua

e il linguaggio anche nello sguardo: tace.

Finché una voce ci ha chiamato:

“Venite la cena è pronta”.

Allora nostra madre ci salutava

come se ci riconoscesse

e nel tavolo seduti sorrideva,

così noi non pensavamo più

d'averla perduta.

Negli anni 90 esiste un vero “ritorno all'intemperia”, èuna ricerca di tutte le radici o il riparo nelle forme originali. Sono anni disolitudine e pieni di domande: dai poeti europei a quelli africani, arabi,australiani e di tutti i continenti, la poesia degli anni 90 cercava un postosconosciuto e individuale: “Un luogo dentro un altro luogo”.

C. Verde

Carmén Verde (1967),Dirigeva insieme al poeta Santos Lòpez la Casa della Poesia PerézBonalde di Caracas. La sua parola sogna, dorme ma canta e guardal'orizzonte. Poeta e saggista scrive:

La mia anima è andata amangiare ananas.

Lei è una camicia che porto a rovescio

e dice parole agli uomini

mai immaginati

la mia anima è gialla

e ha l'inquietudine delle nuvole

Jesús Alberto León,biologo e matematico, pubblica i suoi primi racconti negli anni '70. Ma neglianni '90 spunta il suo linguaggio poetico che, nella insoddisfazione della vitae del mondo, cerca uno sguardo più profondo:

Casa di spiaggia

Quando entriamointimidisce il suo

rumore clandestino,

il ridere nascosto senzadenti,

l’insinuazione pazientedel salice

che corrode i segretidella casa (…)

María Antonieta Flores (1960).Critica letteraria, dirige una rivista di poesia on-line dal titolo "El Cautivo"

I lavori interminabili

a Lui, avevo tolto la testa e con destrezza

inciampava il suo sapore sul mio palato

arrivava al mio corpo smembrato

disperso

eravamo a pezzi

con destrezza

sotto l’ombra di sangue

versata

Molti sono i poeti e le poetesse che non honominato ma che mi accompagnano sempre, che non ho potuto tradurre in questospazio (e mi scuso con tutti gli scrittori che adesso ricordo), ma che presentanola forza vitale della poesia che nasce nelle viscere della terra. Tra lepoetesse: Miyo Vestrini, Ana Maria Del Rè, Jacqueline Goldberg, Sonia Chocón,Blanca Elena Pantin, Beverly Pérez Rego, Marta Kornblith (1959-1997), ManonKübler, Veronica Jaffé, Elena Vera (1938-1998), Gina Saraceni, Sonia González,Astrid Lander, Bettsimar Díaz, Moraima Guanipa, Teresa Cacique, Gabriela Rosas,Eleonora Requena, Ruth Hernandez, Celsa Acosta, Lourdes Sifontes, Mariela Casale tante altre poetesse che non basterebbe un solo giorno per raggiungere levoci che si riuniscono nelle antologie. Lunga strada tra l'avanzare dellanostra crisi divisa tra l'idea democratica e quella socialista. Questaselezione è stata fatta per conoscere alcuni dei poeti che hanno pubblicatosotto la fusione di un passato linguistico molto complesso e con la ricercasempre aperta dello Spagnolo. Ogni generazione ha uno sguardo diverso, maessenziale. La poesia è vitale e necessaria tra i rumori di una città custoditadal Monte Ávila, l’unico polmone verde di Caracas, capitale di un paese pienodi risorse, di costruzione e rovine, tra il post-modernismo e il sole deltropico.

Storia della poesia venezuelana (terza parte)

2012-01-14T16:22:00.001+01:00

G. Sucre

Tra i più grandi poeti troviamo a Rafael Cadenas(1930). Appartiene ai poeti “rinnovatori del segreto” del nostro continente. Lasua poesia cerca posto nella contemporaneità. Per la sua opera d’importanza esistenziale e processo esteticoinseparabile, ha ricevuto il riconoscimento del Premio Juan Rulfo diLetteratura Latinoamericana e dei Caraibi.

Abiti pelle dentro

Ignori che essere

Significa: raggiungibile.

EugenioMontejo (Caracas, 1938 – Valencia, 5 giugno 2008) è stato un poeta esaggista venezuelano. È stato fondatore della rivista "Azar Rey" eco-fondatore della Rivista "Poesía" dell'Università di Carabobo. Èstato ricercatore nel Centro di Studi Latinoamericani "RomuloGallegos" di Caracas. Nel 1998 ricevette il Premio Nazionale diLetteratura e, nel 2004, il Premio Internazionale Octavio Paz di Poesia eSaggistica. Una delle sue poesie è citata nel film 21 grammi del registamessicano Alejandro González Iñárritu e tradotta per Peter Boyle. Poeta che conchiarezza ha visto la necessità di affrontare le nostre origini. Scrive AlvaroMutis: I versi di Eugenio Montejo cirivelano qualcosa di cui abbiamo bisogno, anche se dopo non sappiamo spiegareesattamente cosa. So che il mio amico Maqroll lo capisce meglio di me, e perquesto si vedono, parlano a lungo tradi loro, senza stancarsi mai. E io, lo confesso, provo un po' d'invidia perquesta loro intesa”.

Manoa (1982)

Non ho visto Manoa, non ho trovato le sue torri nell’aria,

Nessun indizio delle sue pietre.

Segui il corteggio delle sue ombre illusorie

che disegnano le sue cartine.

Ho attraversato il fiume delle tigri

E il bollire del silenzio nelle paludi.

Niente ho visto somigliante a Manoa

neanche alla sua leggenda.

Ho camminato assorto dietro all'arcobaleno

che si curva verso il sud e non è raggiungibile.

Manoa non era lì, si trovava a diverse leghe da quei mondi,

sempre più lontano.

Ormai, stanco di cercarla, mi fermo,

cosa me ne importa di trovare le sue torri?

Manoa non è stata cantata come Troia

né è caduta in assedio

né i sui muri incisi in esametri.

Manoa non è un luogo

ma un sentimento.

A volte è un viso, un paesaggio, una strada

a un tratto il suo sole risplende.

La donna che amiamo si trasforma in Manoa

senza renderci conto.

Manoa è l’altra luce dell'orizzonte,

Chi sogna può percepire, viene in cammino

Ma chi ama è già arrivato, già abita in lei.

Juan Calzadilla ( 1931)Artista plastico e critico di arte. La sua poesia parla del percorso umanonella urbe, della doppia identità che deve assumere e rischiare l'artista uomo,il poeta nel suo bosco:

Non ho ragioni per spiegare perché non sono un altro

Non ho parole non hogiustificazione per non essere arrivato

a tempo a dire la verità né pernon essere nato in altro paese

Non ho motivi di vitaspeciali Non ho

tre mani cento piedi nove bocche sette pugnali

Purtroppo non ho conversazione

Non so con quali frasi fattepotrei calmare la furia del mio doppio

Non ho nessun tesoro nascostosotto la pietra dello spirito

Non ho nel mio corpo una scalaper

salire a posizioni connaturali

Non possiedo altro che la materiainconfondibile

da cui non ho potuto mai alzarmi in volo

Non ho inconvenienti adichiararmi vinto

a fare il morto Nonho eccessi

di colpa che possano diminuire lavelocità

della mia caduta

Non ho pelle inafferrabile

Non ho di certo disposizione peri dialoghi durevoli

Juan Liscano (1915-2000).Un grande poeta che compie il viaggio novecentesco del verso iberoamericano egli dona forza lirica, ragione storica, volo d'immaginazione e luce dipensiero, come scrisse il compianto Alberto Cappi.

Per tutto ciò che poteva essere

del mio sforzo e del mio grido,

del compasso, del numero e delvolo,

del fuoco improvviso e ripetuto,

della pietra e del muscolo edell'acciaio

Io ricordo:

il mondo quando la terra era comel'Albero,

quando l'albero era come unUccello

quando l'uccello era come ilCielo,

quando il cielo era come ilFuoco,

quando il fuoco fluiva comeSangue,

quando il Sangue era cieco

e ostinato e perfetto come Dio.

Guillermo Sucre (1933). Loconoscono più in latinoamericana come critico letterario che come poeta. Unlavoro che si è mantenuto sul filo come quello di Jorge Luis Borges. Nella suapoesia ci sono le metafore del dolore, dell'estate e dell'esilio. Il poetalavora come uno che hanno cacciato via del Paradiso, come un essere che hannolasciato senza niente e che guarda nella nostalgia.

Solo gesti

Le note che prendo a memoria

e poi dimentico e rimando

stupidamente,

ormai abbandonato

da quel lampo che eccitava la miainfanzia,

le vedo riempirmi di rovine,frasi

che non riesco a imbastire

in modo affascinante,

e così fuggono,

trascorrono con crudeltà.

Lo strano: la loro tenacecompagnia,

i gesti, i sogni che fanno

nascere in me

e le furie, le collere

che in me seppelliscono.

Per dirla fino in fondo:aggiungono non

la confusione

ma lo specchio

trasparente

del fallimento.

Dove mi guardo e riconosco

il mio volto.

Ramón Palomares (1935). Isuoi versi sono le voci della sua anima. Parla il paese, parla il quotidiano,parla l'infanzia del poeta e la sua vita:”Che tempi sono questi in cui non c'èsabato...”

Il Buio

Ecco arrivare il buio

colui che ha le stelle nelleunghie,

con passo furioso e cani tra legambe

alzando tra le braccia un fulmine

spezzando i cedri

buttandosi i rami addosso

molto lontano.

Entra come se fosse un uomocavallo

e passa per l'atrio

scrollando di dosso il temporale.

E smonta e comincia ad indagare

e ricorda e allunga gli occhi.

Guarda i paesi che sono

gli unici sui declivi e gli altrifluttuanti nei burroni

ed entra nelle case

a vedere come stanno le donne

e spazza le chiese attraverso lesacrestie e i campanili

spaventando quanto pesta per lescale.

E si siede sulle pietre

voltandosi senza pace.

Storia della poesia venezuelana (seconda parte)

2012-01-13T07:39:00.000+01:00

Juan Sánchez Pelàez (Altagraciade Orituco, 1922 – Caracas 2003), simbolista, neo-orfico, un vero genio delmodernismo, del quale, il poeta Juan Liscano nel libro “Panorama della letteraturaattuale”, scrive: Sánchez Peláez con lasua scrittura aperta e la sua attitudine esistenziale segnala un cammino nuovonella nostra poesia. E' grazie allapurezza e alla magnificenza del suo linguaggio che si costruisce la poesiaquasi mitica. Nel libro “Animale d' abitudine”, troviamo la poesia: Elena e i suoi elementi (1951).

Solo nel fondo del furore. A lei, che prende in giro la miacarne, che

svela le mia ossa, che singhiozza nella mia ombra.

A lei, la mia forza e la mia forma, davanti al paesaggio.

Tu che non mi conosci, portami la dimenticanza.

tu che resisti,

splendore di un grido, gambe in estasi, io ti distruggo,

sangue amica, nemica mia, crudele lasciva (…)

Elena è alga della terra.

Elena è alga della terra

onda di mare.

Esiste perché possiede la nostalgia

Di questi elementi

Ma Lei, sa,

Sogna

E ha fiducia,

In piedi sopra la roccia e il corallo degli abissi.

In realtà Elena

Conosce le cose semplici

Perché prima che lei fosse fanciulla

E' stata Sirena e Ondina.

Io nuoto nel vortice, nel numero, nel fuoco.

Io sono caduto nella carreggiata, per ricordare,

Oh, ospite delirante

Là, dove si calma il pomeriggio e il crepuscolo

Mi hanno separato.

Ho avuto altro amore

Puro come l’estasi

Fragile come la fantasia

Assoluto come il mio altro amore

Ho ascoltato una trombetta di nebbia nel deserto.

I miei falchi sono usciti dal fogliame.

In tutte le stazioni

Nell’autunno o nella primavera

Elena è alga della terra

Onda di mare.

L'infanzia si sviluppa nella poesia di Ana EnriquetaTerán (Valera, 1919) che conosce il verso endecasillabo e, con una forteformazione classica, scrive:

La poetessa offre le sueaquile.

Risplende nei suoi uccellidi nuvola profonda.

Si fa patrona dellestagioni…

la poetessa compie misura erischio della parola (…)

La poetica che inizia Ida Gramko (Puerto Cabello,1924 – Caracas 1994) è di radice filosofica ed Elizabeth Schön(Caracas,1921-2006) su questa linea, scrive: la parola è il bordo di quel fusto / dal primo istante del vuoto … Loro hannoaperto il cammino della parola che nasce del pensiero: etica e comtemplazione. E facendoun’incisione nel corpo delle casa, aprono spazio al mondo quotidiano con l'ariadei diversi linguaggi comunicativi.

Antonia Palacios(Caracas, 1915 – 2001). Scrive uno dei romanzi più segnalati dalla criticaletteraria latinoamericana: “Ana Isabel, una niña decente”. Alla finedegli anni '70 e fino 1983, dirigeva, a casa sua, uno dei più importantiatelier di poesia conosciuti a Caracas: “Taller Calicanto”. Tra il 1980 scrivenel libro “Nel profondo tremore segreto”: In questa casa nonguardo il cielo…una casa nuda senza il profondo tremore del suo segreto. Miattacco ai suoi muri, al suo odore, al suo deserto. È casa mia. Nei muridel atelier “Taller Calicanto” nascono voci che lasciano una impronta profondanei suoi partecipanti. Ma in quel periodo sembra che, in mezzo alla tempestapolitica degli anni 80, l'atelier “Calicanto” non sia sufficiente e sisviluppano due fatti paralleli e vicini ai cambiamenti sociali e alla violenzadella città, che cominciava ad essere una realtà estrema. Si parla di duegruppi: uno con partecipanti più vecchi e formati, l'altro integrato distudenti universitari: “Tráfico” (Traffico) e “Guaire”(nome di un fiume checorre nel mezzo la città di Caracas). I poeti che provengono di “Calicanto” eintervengono in “Traffico” sono Yolanda Pantin (Caracas, 1954) IgorBarreto (Apure, 1952), Miguel Márquez (1955), Rafael CastilloZapata (1958), Armando Rojas (1948) e altre poetesse come BlancaStrepponi, Cecilia Ortiz, Margara Russotto (la presenza dellevoci femminile nel campo editoriale comincia a sentirsi con forza negli anni1985-1995, e più di quindici poetesse aprono un nuovo cammino significativo.

Scrive la poeta Patricia Guzmán (1960):

Io ho voluto imparare acantare, sempre ho

voluto

E così l'ho detto alle miesorelle (…)

Il gruppo “Guaire” era rappresentato da Leonardo Padrón,Rafael Arraíz Lucca (Caracas, 1953), Nelson Rivera, Armando Coll, Luis Pérez Oramas, AlbertoBarreraTyzka e Javier Lasarte.

Ma poco conoscevanodella tradizione e le idee non bastavano a opporsi a questo periodo storico. E'vero che, verso la metà di questo decennio, si esprime e si sperimenta ildiscorso breve con poeti come Alejandro Oliveros (1949), Hanni Ossot(1946) per il tema della solitudine, GuillermoSucre (1933), riconosciuto per il suo libro di critica letteraria La máscara y la transparencia (poeti chedopo diventarono professori della scuola di Lettere dell’ Università Centraledel Venezuela).

Possiamo dire che la poesia di questi anni si colloca inun’altra posizione, e una nuova proposta alla proposta dei poeti degli anni 40e 70. Vicente Gerbasi risponde ai poeti giovani con il poema “Traffico”,e anche Victor Valera Mora (1935-1984) con il suo “Officio Puro”, che si trova in una piazza, di fronte allaUniversità. E' una delle sue poesie più famose, energeticamente giovanile,romantiche:

Come cammina una donna che appena ha fatto l’amore

Cosa pensa una donna che appena ha fatto l’amore

Come guarda il viso degli altri, e gli altri come laguardano (…)

Dormirà con il sole fra gli occhi

Si sveglierà triste, allegra, vertiginosa

Bel corpo di donna

che non è stato docile né amabile né saggio (…)

Successivamente troviamo lo sguardo urbanistico,esistenziale, della poeta Hanni Ossot (1946-2003): Chi sono io? una via? uncammino? / Una strada tra città e città? / Sarò un intermezzo, un lapsus?(...)In un posto dove si cerca l’identità tra la realtà e l’identità culturale:

Sono nella mia camera, nella mia “propria” camera

E lì c'è lo scoiattolo tedesco

la bambola inglese, l'andina,

la venezuelana, l'italiana …

Ricordando l’essenza di appartenere a una terra di mare ela sofferenza: Dimmi una parola bella/ per scrivere un poema / un poema mare …/ Vivo la disperazione / e noncapisco.

(Erika Reginato Muñoz)

Storia della poesia venezuelana novecentesca (prima parte)

2012-01-11T11:57:00.000+01:00

Caracas

Erika Reginato Muñoz, traduttrice, poetessa e critica letteraria, dona a Blanc un suo saggio inedito sul novecento della poesia venezuelana. Nei prossimi giorni, il seguito.

I RUMORI DELLA POESIA IN VENEZUELA

Comincio con il raccontare la mia esperienza in quegli anni quandocominciavo ad ascoltare i primi rumori della parola in una città dove lacontaminazione, la politica, il petrolio, la musica, la economia, il dinamismodella gioventù e l’Amazzonia misurano la poesia venezuelana. I poeti che trovainegli anni 90, appartenevano a voci che scrivevano nella modernità ma semprenutriti della letteratura legata ad altri paesi del continente sudamericano e anchealla letteratura europea. La scoperta della tradizione era la sostanza cheuniva tutte le voci della poesia contemporanea e che cominciavo a recuperarenei libri della piccola biblioteca della Casa della Poesia Pérez Bonalde aCaracas, negli autori che percorrevano i corridoi della Casa Romulo Gallegos edella Università Centrale del Venezuela. La ricerca delle voci che avevo appenaletto, rendeva omaggio alla letteratura venezuelana nel secolo XIX e XX. Noi,studenti, cominciavano ad attraversare lo spirito poetico e il contesto storicoche si scriveva nella memoria con il modernismo di Rubén Darìo (Nicaragua,1867-1916), l'ispano-americanismo di José Enrique Rodò (nasce in Montevideo,1871 e muore a Palermo, 1917) e lo spirito romantico di poeti come Juan AntonioPérez Bonalde (Venezuela, 1846-1892) con il poema “Ritorno alla Patria” e ilrigore concettuale di Antonio Arráiz (Venezuela,1903-1962): La mia vocazione era quella di CarletonWillians / il chirurgo degli alberi. E il poeta Juan Liscano scrive: “seWhitman ha potuto commuoverlo, lo ha fatto anche Omero. La parola di Arráiz èdiretta e corre con tutta la sua velocità”.

Il segno riflessivo della avanguardie lo aprono gli integranti del gruppo Viernes(Venerdì), nel 1936 che nella rivista “Válbula” scoprono il confrontosurrealista e la risonanza verbale e libera senza limiti e si trovavano tra duegenerazioni. I suoi principali rappresentanti erano i poeti: Angel MiguelQueremel (1899-1939), Luis Fernando Álvarez (1901-1952), Pascual Venegas Filiardo(1911-xx) , Otto D'Sola (1908-1975),José Antonio Ramos Sucre (Cumana 1890-Ginebra 1930), maestro del poema inprosa, erudito, simbolico, Juan Antonio Pérez Bonalde (Caracas, 1846 - La Guaira 1892), Fernando Paz Castillo(Caracas 1893-1981), Enriqueta Arvelo Larriva (Barinitas, 1886 - Caracas 1962)e Vicente Gerbasi (Carabobo, 1913- Caracas, 1992) una delle voci lirichepiù interessanti d’America latina, di origine italiane, con il poema “Miopadre, l’emigrante” (1943), che scrive:

Veniamo dalla notte ed allanotte andiamo.
Avvolta nei vapori, resta dietro la terra
dove il mandorlo vive, e il bimbo e il leopardo.
Dietro restano i giorni, con laghi, nevi e renne,
con adusti vulcani, e con selve incantate
dove albergano azzurre l' ombre del terrore.
Restano dietro le tombe, ai piedi dei cipressi,
sole nella tristezza delle stelle lontane (…)

Conriferimento alla morte come punto di arrivo e punto di partenza, come forza epotere, Gerbasi scrive la poesia che spiega la superioritá eterna del Padre, l’esseresuperiore che fa, dei sentimenti infiniti, il sentimento interminabile su tuttele cose. L'immagine del Padre come protettore – persona che ha rischiato nella distanza e che ha fondato la casadi famiglia lontano della terra natale – convive nella voce del poeta Vicente Gerbasi. Inuno dei suoi ultimi libri, ricordando la storia di un lungo viaggio e anche lasua nostalgica infanzia, scrive: Elsolitario vento delle foglie (1989):

È nella notte piovosa,

a dieci anni,

io pensavo al grande viaggio.

Pioveva nei tempi dei sogni,

tra le montagne.

Anche il poetavenezuelano Antonio Arraíz, nei primi versi di “Canti ribelli”, nomina il padre conferendogliun'essenza eroica:

Alto come torre, duro come blocco

stabile come sublime, forte come Padre. (...)

Con questeparole il poeta si riferisce a un uomo capace di affrontare la vita. É un eroeche rappresenta la grandezza universale. Enriqueta Arvelo Larrivasviluppa il mito paterno che trascende tra il buono e l'orrendo, tral'incertezza e la realtà credibile della fede, che si trova insieme allevisione del paesaggio o dello spirito religioso. Scrive in “Casa della mia infanzia”:

Mio padre fu sempre un uomo, vero

forte, alzato, senza aureola

É l'uomo cheprotegge non soltanto l'umanità terrena, ma che ha superato il limite,diventando eterno, così che religiosità supera la materialità e il conoscibile.Si può dire allora che nel poeta José Barroeta (rettore della Scuola diLettere della Università di Mérida e nato nella provincia di Trujillo, 1942 –Mérida, 2006) si sviluppa il mistero del lutto e del dolore che accompagna laforma di morire nella poesia Néstor:

Se non mi ami, uccido mio padre.

Lo lascerò cadere giù per le scale evedrò

come il suo cranio annoso scorreprecipitato

tra piccole file.

Guarderò quello che sempre hodesiderato, la sua memoria…

Quello più antico, il più ancestrale, siricupera attraverso il soffio della morte. La memoria paterna nasce e muorecome origine della vita. È la sostanza irraggiungibile che esiste tra cielo eterra. Néstor, figura paterna, saggia,ha sorpassato gli anni, e già sa il mistero incedibile per i mortali. È ilpoema della confessione, di quello non detto di fronte alla vita solo neloscurità che guarda in alto.

Mio padre riscopre una storia dove passa l'ombra

di una notte magica (…)

Alla fine deglianni Cinquanta e negli anni Sessanta, sorgono gruppi che vivevano in mezzo allacrisi politica (l’equilibrio della nuova democrazia) e sociale di una“Venezuela Saudita”: il boom petrolifero. Sono stati tempi di misura dellacontemporaneità, anni che stabilivano una libertà nell’esplorazione dellinguaggio e di gruppi come Sardio edi Tabla redonda (1959). I progetticulturali si rifugiavano nelle riviste letterarie Válvula, Contrapuntoe El ingenioso hidalgo. L'importanza di queste riviste sta nell'avertradotto autori come Rilke, Valery, Rimbaud e Eliot. Ricordiamo I poetidella generazione degli anni Sessanta: Gustavo Pereira (1940) che silaureò nell'Università di Parigi e Alfredo Silva Estrada (Caracas 1933 -2009) che viaggiò a Francia in questi anni; entrambi grandi traduttori. Pereirascrive versi che colpiscono l'intorno sociale:

Sono uscito a lottare però hanno vinto le furie.

Ho cercato nel fondo però la luce diminuiva

Sono salito a respirare

ma in tutta l'aria c'era sabbia (...)

Silva Estrada da unaltro angolo scrive versi di perfezione e astrazione geometrica. La sua è unaricerca molto personale:

Essere il dentro e il fuori di questa luce

sfioro

(in questocircolo)

piegatoin pensiero

Gustavo Pereira

Vorrei essere più chiaro

2012-01-09T12:32:00.002+01:00

Vorrei essere più chiaro, non come poeta, ma come cittadino che sopravvive alle sferze della crisi. A proposito del post precedente, si legga questo articolo di Silvia Bencivelli sul lavoro intellettuale. Possibile che solo in Italia si dia tutto per scontato?

Nasce "About Blanc, educare alla poesia"

2012-01-08T16:35:00.001+01:00

Qualcuno dirà che ho confuso il sacro con il profano; iopenso invece che un lavoro debba essere riconosciuto.

Qualcuno dirà che lapoesia non è un lavoro; io penso che il tempo per scrivere un commentocredibile debba essere riconosciuto.

Qualcuno dirà: "Beh, allora mirivolgo ad un altro"; io penso "il mondo è grande, buonviaggio!"

Qualcuno dirà: "Beh, allora ecco la mia poesia"; iodico, leggiti prima questo link e poi, se sei d'accordo, io sono qui.

Nasce About Blanc,un modo contemporaneo per educare alla poesia.

Marco Furia su Armando Bertollo

2012-01-05T11:21:00.000+01:00

Un inedito teatrino

Il teatrino della scrittura, diArmando Bertollo, è un’articolata raccolta in cui concise pronunce verbali sialternano a tratti d’incompiute geometrie, inserti fotografici e scheggelinguistiche.

Fattezze particolari e generalipaiono richiamarsi ponendo in evidenza una palese verità: un organismocomplesso è fatto delle parti che lo costituiscono.

Noi lettori siamo indotti acomportarci come quel fanciullo che, in possesso di un microscopio, si divertea osservare un composto cristallino ora tramite l’oculare, ora a occhio nudo,scoprendo, così, come anche l’evidenza possa sorprendere.

Tutto (o molto) dipende dal puntodi vista e dal gesto compiuto.

Cinque elementi, in particolare,entrano qui in gioco: il vedere, il leggere, lo spazio, il tempo e ilsignificato.

Non piccola è la dimensioneiconica della raccolta e i brevi scritti, vere e proprie dichiarazioni dalleindubbie qualità evocative, non sono contrapposti alle immagini, parendopiuttosto il frutto d’intenti poetici poco inclini al gusto del frammentointeso in senso stretto.

Un desiderio d’interezza pervadetutto il testo:

“Poi l’ombra puntuale, il primoatto intenzionale, prerequisito significante che fonda lo spazio e il tempo,tende a significarsi come segno – disegno o come segno – suono, forma delpensiero”.

Osservazione, lettura, spazio,tempo e significato si combinano in una vivida entità, in un qualcosa cheproprio in quella forma, in quella maniera, prima non esisteva.

Vivida entità che si presentaquale personaggio protagonista.

Con garbo, unito ad assiduoimpegno, il Nostro, ben lungi dal limitarsi a confezionare fisionomie, pone inessere un’articolata messinscena, presentando sulla ribalta del suo “Teatrino”una persistenza espressiva volta a mostrarsi come tale e non come mera qualitàdi uno scritto o di un’immagine.

Il testo e le sue qualità tendonoa coincidere.

Per ottenere simili risultatioccorre avere il coraggio di abbandonare certi rigidi canoni, di correre “Ilrischio di esporsi sul limite della significazione”, consentendo a un’intensaurgenza espressiva di giungere a quella vigile operosità che riesce a farsitesto da offrire al lettore – osservatore.

Dico lettore – osservatore,perché chi s’inoltra nelle parole e nelle geometrie di Armando finisce con ilcogliere in se stesso, in maniera inedita, la naturale presenza simultanea diaspetti diversi e non contrastanti, differenti e non opposti.

“Nel teatrino tutto è possibile”,anche riconoscere bagliori che sono già significati, gesti autonomi di unlinguaggio rivolto a rendere evidente quella possibilità ulteriore nella cui assenza l’umano esistere siridurrebbe a bolsa replica.

Siamo la costellazione dei segniin cui viviamo, siamo il divenire di un’energia espressiva non dominata daregole tirannicamente imposte, siamo, in definitiva, il “rischio” continuo eineliminabile di ogni nostra decisione.

La chiara percezione dell’esseresenza tregua esposti, tuttavia, non deve turbarci oltre misura, poiché ilmedesimo gesto del comporre versi mostra, assieme all’inquietudine, anche latenace voglia di continuare, ossia di proseguire ancora lungo un certoitinerario, di compiere ancora un certo gesto, di pronunciare ancora una certaparola.

Insomma, “Una vertigine”, comedice nella sua nota Giorgio Bonacini, ma, a mio avviso, non senza speranza e, amodo suo, (poeticamente) ordinata.

Marco Furia

(Armando Bertollo, “Il Teatrinodella scrittura. Attraverso i sintomi”, Cierre Grafica, 2009, pagine non numerate, s.p.)

Qui un'altra immagine e una lettura.

Poesia visiva, collezione Bentivoglio

2012-01-03T10:54:00.001+01:00

Difficile trovare una collezione così ricca come quella donata da Mirella Bentivoglio al MART di Rovereto. Unica, invece, la scelta di collezionare solo poetesse verbo-visive e visuali, nonché operanti nella poesia concreta, nel libro d'artista e in tutte quelle forme uniche della comunicazione artistica contemporanea, che il mercato ha sempre tenuto fuori fuoco. 300 artiste che danno una visione del mondo dialogante con l'immaginario femminile (molti i lavori con al centro la tessitura, il cerchio, la curva, simboli talvolta usati esplicitamente in tono antimaschilista), e con la società dei consumi, com'è consueto nella poesia verbovisiva a partire dagli anni Sessanta.

La mostra resterà aperta sino al 22 gennaio.
qui il link informativo.

Poeti Blanc 2011

2012-01-02T08:01:00.000+01:00

totale post 106

poeti italiani 55

Agustoni, Ponso, Rotino, Cogo, Furia, Tuzet, Cattaneo,Assiri, Broggi, Ricciardi, Del Sarto, Zoico, Capuzzo, Galimberti, Nota,Ferramosca, Amorese, Ghenzovich, Teti, Rodini, Mattiuzza, Cohen, Quintavalla,Carracchia, Chiamenti, Spagnuolo, Antonini, Corona, Bini, Mesa, Ferraris,Pusterla, Pepe, Travi, Babino, Zattoni, Lucaccioni, Gaudio, Lucini, Donini,Franzin, Mancinelli, Micaletto, Cipriano, Cappello, Bonacini, Rizzatello, DiRuscio, Pittaliga, Accerboni, De Luca, Ruggeri, Sannelli, Toni, Dignani.

poeti stranieri 3

Alejandra Pizarnik, Rafael Cadenas, Santos Lopez.

Ringrazio tutti i lettori e i poeti che, anche nel 2011, hanno sostenuto questo progetto.

Incanto, per Sponsor River

2011-12-29T15:47:00.000+01:00

Mi sembra giusto scavallare l'anno con una poesia mia, inedita, che va ad arricchire la sezione "Sponsor River", uscita in Dall'Adige all'Isonzo. Poeti a Nord-Est (Fara, 2008)

Incanto

vendomonade con vista. e occhiali

d'oroper letture preziose. oppure scambio

conpiatti chiari e amicizia. cedo

camicialunga per forza.

compromesso comunale. cerco

macchinaper lavanda gastrica e manganello

nuovo.cancello precari per decreto.

rimuovovetri dopo carica black bloc.

scambiomercante veneziano con fante

genovese.cedo repubblica di platone

concavalleria. cerco gentile signore

permaieutica. astenersi perditempo.

comprocorpo smontabile per serate

avilla certosa. affitto lauto banchetto

etavolo con mammella. cedo silenzio

oscambio con incantevole nickname.

cercouomini a novanta gradi.

vendotermometro vaginale pininfarina.

comprobacilli caseari per fecondare zecchini.

elaboromotori a cappio e ghigliottine.

scrivopoesie e porcate. rimo solo a gettone.

cercoamica orca per sguazzare in olio

dimegattera. scambio con sguattera purché

trottolao burlona.

regalola primavera araba o permuto

conrisorgimento italiano. compro regolo

ostetricoper gravidanza democratica.

partodomani: affittasi libertà vigilata.

cedo metà della bocca. scambio identità

segretacon amante senza testa. piego labbra.

spiegol'enigma del saggio morente: "amici?

nonho amici".

apagamento, porto alle feste il folle vivente.

massimariservatezza. insegno a scendere le scale

tenendomial laccio. a scolpire scalpi con scalpello

scapolo.sciupo la mente.

scambioallitterazione con allibratore. cedo usuraio

perconsunzione. vendo morale o permuto con filosofia

spicciola.compro monetine glabre. cambio uovo comune

conpensiero fresco.

svendo"chi cerca trova" e "sorbole che sventola".

coniomenate e cose bionde. presto la foto di marilyn

peratti impuri. vendo vento e vasellina. compro

lavita agra senza ricetta o cambio con donna letale.

smontoarmadi e piccole chiese. sbanco terra

promessa.cerco garanzie sulla morte di Dio.

offroin cambio collezione di falle e reliquie

inplastica, praticamente eterne.

cercotempo che non aspetti. e spazio nei cuori.

cercoa come amore, b come seconda chance.

offrocorrezione onanista a maternità sgradita.

prestole dita a personalità monca.

comprofumo afgano con rudere. no corpi

carbonizzatiné madri o piccoli bastardi. vendo

gagliardettofascista e ritratto del presidente.

missileintelligente cerca mina brillante.

selezionorazze. no negri o gialli. no ebrei.

sezionogemelli e profili ariani. cerco pelle

dispostaa farsi conciare per magnifico gilè.

eliminogratis vicini di casa.

offresicompagnia casta a signora perversa.

regalotopolino bianco sodomita, vera occasione.

cedoparete nord per carezze artiche.

cercolingua ruvida che solluccheri. no yeti.

cambioglicemia con colesterolo. preparo

imballaggiper ferite gracili. compro temperatura bassa.

mezzanodisposto ad ingoiare veleno, vende storia

commovente.

comprorisata portatile e rutto per digestione.

affittostomaco di ferro con boccia antiruggine.

faccioil pianto della situazione. uomo pigro

offresiper pausa pranzo.

dipingoparate. regalo balbettio d'amore

alegionario di bergerac. insegno carattere

orale,anale e cuneiforme. astemio, scrive lettere

alsambuco, vede doppio per passione.

vendoelmo di don chisciotte o scambio

conchioma di berenice. offro natura austera

permessa in piega. presto referenze

all'uomoinvisibile.

pregomaria vergine di spostare il piede. cerco

angelocon vertigine per gita subacquea.

scambiocollera di amleto con collirio. e ghetto

congatto, gitto con altro verbo arcaico.

cercodischi vertebrali per sostenere il testo.

lascioil lardo allo zampone, il rigo al bardo.

comprosentenza d'assoluzione o scambio

con la fine di questo incanto. cedo la parola.

Maurizio Spatola sui primi passi di Adriano

2011-12-27T17:30:00.002+01:00

Nel 1961, approdò in libreria l’antologia dei “Novissimi. Poesia per gli anni ‘60”. Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta ed Edoardo Sanguineti avevano gettato le basi per il recupero di un esercizio e di una vitalità linguistici in grado di superare, d’un sol balzo, la palude in cui era arenato il dibattito sul rinnovamento della poesia italiana. Dimenticato o sottovalutato il Futurismo, in assenza di un recente passato di totale rottura, come il Dadaismo e il Surrealismo, il dibattito si trascinava stancamente tra le pur valide fucine del bolognese “Rendiconti” di Roberto Roversi e dell’“Officina” romana di Pier Paolo Pasolini: il faro del “Verri” di Luciano Anceschi, fresco di nascita nella stessa Bologna, era ancora poco visibile.

In questo sommovimento, si inscriveva la passione letteraria e lo sfrenato attivismo di mio fratello Adriano: cinque anni più di me (allora sedicenne) e già nel ‘62 fondatore e direttore di una piccola rivista d’avanguardia, Bab Ilu, e l’anno successivo, a Palermo, partecipante al primo storico convegno del Gruppo ‘63, patrocinato da Luciano Anceschi e Umberto Eco. Un poco anche sull’onda lunga di “Fluxus”, il rivoluzionario movimento artistico-letterario proveniente dagli Stati Uniti, era nata la neoavanguardia letteraria italiana. Io non me n’ero ancora accorto, me ne resi però conto molto presto, per via di nuove letture ma anche frequentando, a Bologna, l’osteria di via dei Poeti (di Carducciana memoria), al seguito di mio fratello e dei suoi amici, vicini a “Bab Ilu”. Tra gli altri, ricordo un onnivoro e vulcanico Giorgio Celli, una graziosa e letterariamente disinibita Patrizia Vicinelli, un ombroso e sottilmente dialettico Carlo Marcello Conti. Con loro discutevano animatamente altri giovani che avrebbero costituito la redazione di “ Bab Ilu”: il riflessivo Miro Bini, l’irruente Carletto Negri, lo studente di Psicologia Sergio Molinari, l’irrequieto Vic De Tassis, nonché i piu pratici Claudio Altarocca, Aurelio Ceccarelli, Gianni Celati, Vittorio Puccetti, Alberto Tomiolo e il pittore Giuseppe Landini. Solo alcuni di questi nomi comparivano nel colophon della rivista ( di cui uscirono soltanto due numeri), mentre gli altri risultavano fra i collaboratori.

Le riunioni di redazione avvenivano, oltre che nell’osteria di via Dei Poeti, nell’appartamento in cui noi fratelli vivevamo con i nostri genitori al primo piano di via Andrea Costa 133, fuori porta Sant’Isaia, con la borbottante sopportazione di nostro padre, maresciallo della Guardia di Finanza, e la complicità (anche gastronomica) di nostra madre Dina.

“Bab Ilu” nasceva sotto la benigna egida del professore Luciano Anceschi, che aveva già preso sotto le sue ali quel giovanissimo e promettente studente del suo corso di Estetica che era mio fratello Adriano, del quale aveva appoggiato la pubblicazione sull’autorevole periodico “Il Mulino”, di un articolo sulle nuove strade della poesia e al quale avrebbe presto affidato la rubrica delle recensioni letterarie sul suo “Verri”. Ma i redattori della rivista rivendicavano una loro irriverente autonomia, anche dalle iniziative dei “Novissimi”: ne è prova la pubblicazione, in apertura del primo numero, del poema “Omaggio ai sassi di Tot”, autore un irregolare, come Emilio Villa. La scelta di campo fra pseudoinnovatori e autentici rivoluzionari del linguaggio poetico era proclamata in modo netto sulla copertina del secondo numero: i veri ascendenti di questa frenetica volontà di scuotere dalle fondamenta la codificata Babele letteraria italiana andavano però cercati più lontano: fra dadaisti e surrealisti e, in primo luogo nei maudits francesi, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine seguiti dappresso da Mallarmé e Appollinaire, senza dimenticare l’ingombrante antecedente di Rabelais.

Le nascite del "Principio"

2011-12-22T07:44:00.000+01:00

La filosofia greca nasce a Mileto, colonia ionica dell’Asia minore, nel VI secolo avanti Cristo. Lungo la linea secolare del pensiero religioso occidentale, nel quale l’unità e il molteplice convivevano in divina conflittualità, si apre infatti una discontinuità radicale, che subordina il molteplice all’Uno, secondo necessità: il monismo ilozoista di Talete consiste appunto nel ricondurre le innumerevoli differenze degli enti all’unità del Principio, concepito quale forza vitale, energia in perpetua creazione. Prima di lui, Assiro-babilonesi ed Egizi piegavano la speculazione all’utile astrologico, agronomico e alla prassi sociale; dal canto loro, le religioni preolimpica, olimpica e misterica, pur dando forma armonica e divina all’inspiegabile naturale, si negavano la possibilità d’interrogare quest’ultimo tramite l’indagine formale, compito che si assumerà la filosofia presocratica, mettendo le basi per un’epistemologia della visione, secondo le procedure del coordinare, distinguere, subordinare e unificare il fenomenico, così da ricondurlo, appunto, all’unità.

Se Talete inaugura il viaggio della scienza occidentale, Confucio dà l’avvio alla storia del pensiero cinese, nella misura in cui, selezionando e interpretando alcuni trattati anonimi d’antichissima tradizione,1 dà loro una sistematica unitaria e funzionale al buon governo, in un periodo di piena decadenza etica e politica. A differenza di Talete, Confucio non crea concetti, bensì piega-spiega la tradizione plurisecolare alle necessità politiche del presente. A rigore, dunque, la sua dottrina non è filo-sofia (amore mai colmabile per il vero), proprio perché, in essa, il vero è già dato, e semmai l’esercizio speculativo consiste nel trovare le parole giuste per insegnare la pratica della Via, quell’etica dello stare dentro il movimento imperscrutabile della verità, che diverrà subito motivo di contrasto con l’altra grande scuola cinese, il Taoismo. Entrambe le correnti si differenziano nell’interpretazione della Via, che nel Tao Tê Ching non è costante,2 e tuttavia concordano nel ritenerla arché da cui tutto comincia e ritorna. In questo senso, sia lo ionico sia i due cinesi inaugurano un pensiero che unifica il molteplice nella sostanzialità del Principio e lo fanno, per usare la terminologia junghiana, sincronicamente, ossia nel medesimo tempo secondo un parallelismo acausale e significativo, a cui partecipa la stessa filosofia indiana, tanto nella dottrina del Buddha Siddhartha quanto in quella di Vardhamana, fondatore, sempre nel VI sec. a C., del giainismo.

Com’è noto, nel buddismo hinayano, la pratica dell’ottuplice sentiero che conduce all’estinzione del desiderio (e dunque del dolore) si fonda nella certezza upanisadica dell’Unità dell’Essere (Bráhman), modello e meta del viaggio dell’anima individuale (Ātman), che in esso si risolve; lo stesso dicasi per il giainismo, nel quale l’esperienza ascetica prelude alla fusione dell’anima individuale (jiva) con la totalità ciclica del cosmo: purificatasi dalla materia e dunque estinto il karman, essa raggiunge le altre ‹‹anime salve›› in una ‹‹particolare regione dell’universo›› e lì dimora in perfetta beatitudine.3 Alla visione fenomenica metodologicamente fondata della filosofia greca, la ricerca indiana volge dunque lo sguardo verso l’interiorità - ne fa metafora del sentire rettamente impostato - fino a dissolverla nel Principio onnipervadente; similmente, Confucio mantiene l’occhio vigile sull’armonia dinamica degli opposti, curando l’equilibrio interiore, che è specchio della volontà del Principio. Così facendo, l’agire individuale si armonizza con l’Ordine del Tao, in una gerarchia che trova, nella vita collettiva e nell’Imperatore (figlio del Cielo), il suo punto mediano.

Alcuni studi recenti, sulla base delle discordanze stilistiche del Tao Tê Ching, sospettano che Lao tzu non sia mai esistito. Di contro, lo storico Ssu-ma Ch’ien (145-79 a. C.) ci afferma che egli rimase, a lungo, archivista imperiale a Lo Yang, dove incontrò Confucio e con lui si confrontò in merito al significato del Tao. Anche lo storico della filosofia Chow Yin Ching lo dà contemporaneo del maestro; e così fanno, in generale, i taoisti occidentali.4 Come già suggerito, se così fosse, ci troveremmo davanti la singolare evidenza che, sincronicamente, un greco, due cinesi e due indiani hanno fondato la loro dottrina sul Principio unico; a questi, sarebbe doveroso aggiungere l’iraniano Zarathustra (630-553 a. C.), la cui metafisica monoteista trova, nel principio di causalità, il corrispettivo mondano unitario.5

1 Com’è noto, l’originario canone confuciano, fissato definitivamente tra il 172 e il 178 d. C., comprende i seguenti ‹‹Cinque classici››: Libro dei mutamenti (I Ching), Libro delle poesie (Shih Ching), Libro dei documenti (Shu Ching), Primavera e Autunno (Ch’un Ch’iu), Memorie sui Riti (Li Chi); su questi testi, Confucio intervenne direttamente, compilandoli (il Ch’un Ch’iu) oppure selezionando le testimonianze e annotandole.

2 Nel Tao Tê Ching (I), infatti, ‹‹La Via, veramente Via non è una via costante››, se non in quanto ‹‹alternarsi del Non-Essere e dell’Essere››, i quali ‹‹hanno in comune... il Mistero supremo, la porta di tutti i prodigi››, (trad. it. di A. Devoto). Ed è appunto questa ‹‹porta›› ad essere l’archistruttura del differire continuo quasi in senso deleuziano;

3 ANGELO BRELICH, Introduzione alla storia delle religioni, ed. dell’ateneo, Roma 1966, pp.284-292;

4 CHOW YIH-CHING, La filosofia cinese, trad. dal fr. Di G. Falco, Garzanti, MI 1960, p.28; ALAN W. WATTS, Il Tao: la via dell’acqua che scorre, trad. it. A. Mantici Lavagnino, Ubaldini, Roma 1977, p.20;

5 Zarathustra compilò i capitoli Yasna, detti ‹‹Gatha››, i più antichi dell’Avesta. In essi, il dualismo (la reciproca lotta fra gli spiriti gemelli Spenta Mainyu e Angra Mainyu) trova originariamente in Ahura Mazda il Principio primo, che di queste ed altre forze è il creatore. Sarà soltanto nei testi pahlavi, successivi di circa un millennio alle Gatha, che Ahura Mazda diventa il Dio del bene che lotta contro Angra Mainyu, spirito ostile al rinnovamento del mondo. Sull’argomento cfr. PAUL DU BREUIL, Lo zoroastrismo, trad. it. S. Brusati, il Melangolo, GE 1993, e A. BRELICH, Introduzione alla storia delle religioni, ed. cit., pp.294-300. La filosofia pratica cui rinvia Zarathustra, la ritroveremo nel Teeteto platonico (176), a proposito della massima perfezione umana perseguibile in terra: ‹‹Assomigliarsi a Dio è acquisire giustizia e santità, e insieme sapienza››.

Stefano Guglielmin in S. Baratta, F. Ermini (a cura di), I nomi della sincronicità, Moretti & Vitali, pp.112-114, Bergamo 2007

BUON NATALE!!!

Per una scuola nuova

2011-12-19T15:40:00.001+01:00

Esce oggi su "La Poesia e lo Spirito", a cura di Giorgio Morale un florilegio di libri sulla scuola, che si potrebbero leggere o regalare per Natale (o per il primo dell'anno, volendo essere pagani). Fra questi, c'è anche quello segnalato da me; articolo che riporto qui. Invito tuttavia a leggere l'intero post su LPLS perché davvero istruttivo.

Per una scuolanuova ci vuole un libro vecchio come Lettera a una professoressa di donLorenzo Milani. Per fortuna, alcuni professori sono finalmente uscitidall'idea, classista, che la cultura sia tutto ciò che ha dato lustro allanostra civiltà: libri in classifica, morali per bene, imprese eroiche,rivoluzioni industriali. Ma in generale la scuola, su quelle leve, ha edificatola sua fortuna. Il risultato di questa selezione culturale plurisecolare èstata la formazione di una elite dominante e privilegiata (magari mascherata,come oggi, da illuminata riformatrice), e di uno sterminato serbatoio di forzalavoro. Ce lo ricorda ancora don Milani, anzi, i suoi allievi raccolti intornoalla Scuola di Barbiana, negli anni Sessanta. Tutti ragazzini malnati a inchiostrie calamai, e che pure ammettevano che la scuola fosse "meglio dellamerda". Pronunciata da un figlio di contadini è una frase forte, ambiguain fondo, perché il letame concima, è risorsa. Ma la scuola è meglio, se fattabene. Concima infatti le menti, le libera dalla sottomissione ai poterimeschini. Le impegna per i poteri necessari, per quelli che vogliono realizzareuna società equa.

Qualcosa è cambiatoda allora, ma non tanto a pensarci bene. La bocciatura, come strumento invasivoper liberare il corpo sano della scuola dagli incapaci, sta tornando inauge; professori che non si vogliono aggiornare perché sottopagati aumentano dicontinuo; per non dire dell'idea che la scuola sia un'azienda che non puòpermettersi disavanzi, per cui chiede programmazioni e bilanci che tenganoconto delle quantità spendibili anziché di formare cittadini capaci di spiritocritico e solidali con il prossimo.

Rileggere Letteraa una professoressa significa tornare alle questioni di base, alla funzioneideologica della scuola e a quella di selezionatrice della classe dirigente.Per capirci: il primo anno di riforma Gentile, più di tre quarti degliesaminandi fu respinta. La borghesia gridò allarmata: ma come, noi paghiamo ilregime e voi impedite ai nostri figli di diventare la futura classe dirigente?Il regime corse ai ripari abbassando gli obiettivi minimi. Ora siamo inun'altra fase, opposta, direi. In quella in cui gli obiettivi minimi sfioranolo zero (non dappertutto, sia detto con chiarezza). La ragione è evidente: ilrinnovo del potere passa per altre vie. Più clientelari, come si è ben visto.Il professor Monti ci è invece arrivato per meriti acquisiti, ma questo capitasolo quando il sistema clientelare non riesce più a disbrigare la matassa. Peròè sempre lui, il sistema, ad avere l'ultima parola. Parola che il popoloriscrive così: a pagare sono sempre i soliti. Ma anche ad essere esclusi da unaformazione di qualità sono sempre i soliti; e a subire un indottrinamentoconsumista; e a non riuscire a godersi l'effimero della bellezza, assorbendoacriticamente il bello di moda, quale effimero della produzione standardizzata.Lettera a una professoressa ci insegna la democrazia, l'esatto contrariodell'Italia contemporanea, corporativa, razzista, opportunista e cinica, doveuomini mediocri – dietro ai quali, tuttavia, ci sono precisi gruppi di potereintelligenti – decidono i destini d'intere generazioni (vedi la disoccupazionegiovanile e la riforma delle pensioni). La scuola non ha leve per scardinaretutto ciò, ma, se ben fatta, offre agli allievi la chiave per comprendere chematrix esiste e pulsa meno intensamente quanto più noi riusciamo a pensarecreativamente. Il libro scritto dagli otto ragazzi di Barbiana può aiutarci avivere meglio, ad essere artisti non per vanità, ma per liberarci daglistereotipi, per combattere il virus conformista che ci ammala. E ciò malgradoqualche riga sia davvero improponibile oggi, come l'invito, "nei casiestremi", ad usare "la frusta" e l'idea che insegnare sia unavocazione talmente alta da chiedere, se possibile, "il celibato" o lacastrazione preventiva.

Nadia Agustoni

2011-12-14T14:42:00.000+01:00

Il titolo forse non fissa con precisione la materia messa in circolo ne Il peso di pianura (LietoColle, 2011), ma il denso libro di Nadia Agustoni merita di essere letto e meditato, ricco com'è di questioni fondamentali: la vita senza speranza, l'assenza di Dio o, meglio, la sua esistenza in quanto interrogazione costante sulla sua possibilità, la morte del sacro (per cui edipo e antigone – scritti in minuscolo – non sono che una "giovane" e un "cieco", "un vecchio" e "sua figlia" immersi nel vuoto. Quest'ultimo ha divorato il sacro, e il poeta grida, agli uomini distratti, che "oggi è il giorno / del giudizio oggi è ogni giorno". Il poeta della Agustoni non si mescola, "zitto / tra gli uomini che non si voltano", come Montale degli Ossi, bensì, mutando il metafisico in etico, denuncia "il torto" della condizione umana.

La poesia cui riferisce il titolo termina con "ogni dono sanguina", epigrafe perfetta per questo volumetto di un'autrice che, per uscire dall'insensato del giorno, dialoga con il mito, spingendolo fuori dal proprio corpo, non dunque per via cerebrale, intellettiva, ma per vissuto fattosi esperienza universale, trovando l'archetipo dentro la carne e non temendolo dunque, come fosse "un ciliegio" quando "entra nel petto" per fiorire "casa", rifugio, a patto che abbia radici "in terra propizia": la bocca del poeta, forse, il corpo quando si fa carico del peso d'accettarsi mortale, del fatto "che si è vivi senza salvarsi". Agustoni chiama in causa anche i morti, li provoca, cerca un contatto che possa garantirne la presenza nascosta perché "non ha più cuore / la terra senza di" loro, infestata com'è di "uccelli notturni mai festosi" che "hanno grida vuote nel vuoto".

C'è un pessimismo inquietante che popola queste arie, ma anche una grinta e una voglia di riscatto, sintetizzabili nella poesia che chiude, quasi, il libro: "l'universo è una stanza insicura / con cani a guardia di finestre / e i sì che migrano malfermi / ma intatti versando nascita".

Lo stile asseconda le intenzioni, la motivazione interiore. Si passa da una forte accentuazione analogica, con doppi sostantivi mutuati dalla tecnica futurista – ma non dall'ideologia militaresca di quell'avanguardia – (uomini-foreste, lumini-astri, fabbrica-stella, indizio-corolla), a strutture sintattiche proprie dell'oralità ("e fare il gesto così / e così e tiè e basta, mica coi versi la finirei"), da strutture paratattiche a poesie di 5-6 versi costituite da un unico periodo, di grande carica sintetico-espressiva, come è quest'aria: "confine è quest'aria / bocca-grande, va dentro / i pensieri, sgrammaticando / benedice e col passo di foglie / semina, annoda capelli e memoria".

cosa vuoi che dica la polvere

i diari dell’olocausto mi fan venire in mente
edipo a colono con la giovane antigone
che dà la mano a un cieco e nient’altro.
non una parola li segue, solo un vecchio
e sua figlia e i segni del vuoto intorno a loro,
lo spavento delle genti che in segreto
vedono la ragazza come un toro
e la corsa nella polvere con un dio che le urla dietro
di fermarsi: “è una ragazza, non può raspare la terra
fino alle tombe”.
ma non capiva la sua risposta: “va via! la polvere
cosa vuoi che dica la polvere, qui viviamo,
qui moriamo, un dio non ci ha salvato”.

non avremo più niente

i bambini di terezin nel silenzio maiuscolo

di nuvole immobili, dove è già accaduto

e accade per sempre mentre guardi, il giorno

vicino alla luce.

con nomi magri e tempo limpido di prati crescono:

"è stato ancora nascere

vedere in fila treni binari

l'heimat è un'aquila bionda e la pura lingua tedesca".

l'appello è interminabile, sbatte

sul rovescio di finestre, nel ritorno del vento

e i cani corrono contro qualcosa

case e terra senza rumore.

laggiù i vivi hanno spighe, cercano nei volti

qualcuno amato e la pioggia ripete

il fiato si sgola: "non avremo più niente",

dal mondo trapassano pietre, le mani

sono corteccia, nomi di betulle il bene:

una volta le parole erano la giubba dei re

ognuno viveva per vivere ognuno

chiedeva perdono molte volte.

qui altro sulla sua poesia e una nota biobibliografica.

Leopardi e le letture pubbliche

2011-12-12T15:00:00.001+01:00

In uno dei suoi CXI Pensieri estrapolati dallo Zibaldone dopo la sua morte e ripubblicati qualche anno fa da Adelphi (a cura di C. Galimberti), Giacomo Leopardi annotava:

«Se avessi l’ingegno del Cervantes, io farei un libro per purgare, come egli la Spagna dall’imitazione de’ cavalieri erranti, così io l’Italia, anzi il mondo incivilito, da un vizio che, avendo rispetto alla mansuetudine dei costumi presenti, e forse anche in ogni altro modo, non è meno crudele né meno barbaro di qualunque avanzo della ferocia de’ tempi medii castigato dal Cervantes. Parlo del vizio di leggere o di recitare ad altri i componimenti propri: il quale, essendo antichissimo, pure nei secoli addietro fu una miseria tollerabile, perché rara; ma oggi, che il comporre è di tutti, e che la cosa più difficile è trovare uno che non sia autore, è divenuto un flagello, una calamità pubblica, e una nuova tribolazione della vita umana. E non è scherzo ma verità il dire, che per lui le conoscenze sono sospette e le amicizie pericolose; e che non v’è ora né luogo dove qualunque innocente non abbia a temere di essere assaltato, e sottoposto quivi medesimo, o strascinato altrove, al supplizio di udire prose senza fine o versi a migliaia, non più sotto scusa di volersene intendere il suo giudizio, scusa che già lungamente fu costume di assegnare per motivo di tali recitazioni; ma solo ed espressamente per dar piacere all’autore udendo, oltre alle lodi necessarie alla fine. In buona coscienza io credo che in pochissime cose apparisca più, da un lato, la puerilità della natura umana, ed a quale estremo di cecità, anzi di stolidità, sia condotto l’uomo dall’amor proprio; da altro lato, quanto innanzi possa l’animo nostro fare illusione a se medesimo; di quello che ciò si dimostri in questo negozio del recitare gli scritti propri. Perché, essendo ciascuno consapevole a se stesso della molestia ineffabile che è a lui sempre l’udire le cose d’altri; vedendo sbigottire e divenire smorte le persone invitate ad ascoltare le cose sue, allegare ogni sorte d’impedimenti per iscusarsi, ed anche fuggire da esso e nascondersi a più potere; nondimeno con fronte metallica, con perseveranza maravigliosa, come un orso affamato, cerca ed insegue la sua preda per tutta la città, e sopraggiunta, la tira dove ha destinato. E durando la recitazione, accorgendosi, prima allo sbadigliare, poi al distendersi, allo scontorcersi, e a cento altri segni, delle angosce mortali che prova l’infelice uditore, non per questo si rimane né gli dà posa; anzi sempre più fiero e accanito, continua aringando e gridando per ore, anzi quasi per giorni e per notti intere, fino a diventarne roco, e finché, lungo tempo dopo aver tramortito l’uditore, non si sente rifinito di forze egli stesso, benché non sazio. Nel qual tempo, e nella quale carnificina che l’uomo fa del suo prossimo, certo è ch’egli prova un piacere quasi sovrumano e di paradiso: poiché veggiamo che le persone lasciano per questo tutti gli altri piaceri, dimenticano il sonno e il cibo, e spariscono loro dagli occhi la vita e il mondo. E questo piacere consiste in una ferma credenza che l’uomo ha, di destare ammirazione e di dar piacere a chi ode: altrimenti il medesimo gli tornerebbe recitare al deserto, che alle persone. Ora, come ho detto, quale sia il piacere di chi ode (pensatamente dico sempre ode, e non ascolta), lo sa per esperienza ciascuno, e colui che recita lo vede; e io so ancora, che molti eleggerebbero, prima che un piacere simile, qualche grave pena corporale. Fino gli scritti più belli e di maggiore prezzo, recitandoti il proprio autore, diventano di qualità di uccidere annoiando: al qual proposito notava un filologo mio amico, che se è vero che Ottavia, udendo Virgilio leggere il sesto dell’Eneide, fosse presa da uno svenimento, è credibile che le accadesse ciò, non tanto per la memoria, come dicono, del figliuolo Marcello, quanto per la noia del sentir leggere. Tale è l’uomo. E questo vizio ch’io dico, sì barbaro e sì ridicolo, e contrario al senso di creatura razionale, è veramente un morbo della specie umana: perché non v’è nazione così gentile, né condizione alcuna d’ uomini, né secolo, a cui questa peste non sia comune. Italiani, Francesi, Inglesi, Tedeschi; uomini canuti, savissimi nelle altre cose, pieni d’ingegno e di valore; uomini espertissimi della vita sociale, compitissimi di modi, amanti di notare le sciocchezze e di motteggiarle; tutti diventano bambini crudeli nelle occasioni di recitare le cose loro. E come è questo vizio de’ tempi nostri, così fu di quelli d’Orazio, al quale parve già insopportabile; e di quelli di Marziale, che dimandato da uno perché non gli leggesse i suoi versi, rispondeva: per non udire i tuoi: e così anche fu della migliore età della Grecia, quando, come si racconta, Diogene cinico, trovandosi in compagnia d’altri, tutti moribondi dalla noia, ad una di tali lezioni, e vedendo nelle mani dell’autore, alla fine del libro, comparire il chiaro della carta, disse: fate cuore, amici; veggo terra. Ma oggi la cosa è venuta a tale, che gli uditori, anche forzati, a fatica possono bastare alle occorrenze degli autori. Onde alcuni miei conoscenti, uomini industriosi, considerano questo punto, e persuasi che il recitare i componimenti propri sia uno de’ bisogni della natura umana, hanno pensato di provvedere a questo, e ad un tempo di volgerlo, come si volgono tutti i bisogni pubblici, ad utilità particolare. Al quale effetto in breve apriranno una scuola o accademia ovvero ateneo di ascoltazione; dove, a qualunque ora del giorno e della notte, essi, o persone stipendiate da loro, ascolteranno chi vorrà leggere a prezzi determinati: che saranno per la prosa, la prima ora, uno scudo, la seconda due, la terza quattro, la quarta otto, e così crescendo con progressione aritmetica. Per la poesia il doppio. Per ogni passo letto, volendo tornare a leggerlo, come accade, una lira il verso. Addormentandosi l’ascoltante, sarà rimessa al lettore la terza parte del prezzo debito. Per convulsioni, sincopi, ed altri accidenti leggeri o gravi, che avvenissero all’una parte o all’altra nel tempo delle letture, la scuola sarà fornita di essenze e di medicine, che si dispenseranno gratis. Così rendendosi materia di lucro una cosa finora infruttifera, che sono gli orecchi, sarà aperta una nuova strada all’industria, con aumento della ricchezza generale».

Andrea Ponso

2011-12-09T14:47:00.001+01:00

Con una battuta, liquido prima il supporto, per non confonderlo con l'opera: possibile che Mondadori non riesca a confezionare un libro decente, punzandolo con quattro ferri che, parafrasando il titolo di Andrea Ponso, nulla hanno a che fare con il mestiere dell'editore più potente d'Italia? Detto questo, entro nel merito di I ferri del mestiere (2011).

Se La casa (La stampa 2003) metteva in scena la Madre, figura acquorea di purificazione e putrescenza, con la quale, in contraltare, interloquiva la riflessione virile, quasi a regolarne il corso, in quest'ultimo libro diventa centrale la figura paterna, che va letta, mi pare, con un compedio che lo stesso Ponso ci suggerisce in un breve saggio, rintracciabile in rete, dal titolo Visibile / invisibile. Appunti tra estetica e teologia. Il contenzioso riguarda l'eternità del Padre, che va messa in crisi – ci suggerisce l'autore – per porre l'accento sulla sua natura mortale, creaturale, animale, persino. E aggiunge, a proposito del Verbo: «Egli è umano anche in questa dis-umanità, in questo smembramento tragico del logos», forse additandoci non soltanto la via ermeneutica della teologia contemporanea, ma anche la poetica che gli preme praticare, nella quale i ferri del mestiere producano uno sguardo «strabico, cioè capace di guardare, dalla stessa direzione, in più direzioni. Ecco la vertigine, ecco il tragico: perché la vertigine non può che nascere dalla percezione dei margini, dei corrimano, delle ringhiere e dei profili». E della selva, direi, a seguire la catena significante messa al collo del tentativo di essere «all'altezza della morte»: fame, cane, arsura, cacciatore, mani e, naturalmente, morte, sono i nomi che infatti tornano e contano in questo vertiginoso poemetto in nove stazioni, scritto con i Salmi, Ezechiele e soprattutto il libro di Giobbe sul leggio (Kierkegaard: «Ogni sua parola è cibo, vestimento e balsamo per la mia povera anima»), nel cui destino di tentazione-privazione-lutto-riscatto il poeta legge la natura stesso del tragico, dell'impossibilità di scegliere e, nel contempo, della libertà dell'abbandono, del lasciar essere, mutando il «devo» in «voglio». Quest'abbandono, che è di natura mistica ma non astratta o metafisica – laddove myein (da cui mysticòs) rinvia a tacere, al non immediatamente percepibile, a ciò che sta chiuso sotto la veste del sensibile – è quanto cerca il poeta, attraverso i ferri del mestiere, quelle parole cui compete «precisione», «misura» e coraggio nel nominare «l'arsura» in cui vacilla il corpo, esposto nel suo sudario terrestre. Se madre rinviava al battesimo dell'acqua, padre prosciuga e mostra finalmente le piaghe del figlio, il suo «destino di chiodi e tiranti stesi», l'invisibile che lo sorregge, che è in gran parte impalcatura sovrastrutturale, che lo definisce e domina, pròtesi dalle quali prendere le distanze, dopo averne abitato le pieghe. In questa dimensione desiderante, in cui nulla è scontato, si gioca il secondo asse del discorso ponsiano: l'inettitudine («Dove l'azzurro conviene e rinfresca / non arrivano, stanche, queste mani»; e: «La cucina ampia che sa di frumento / e gelsomino: e ho in bocca questo / odore di ferro e chiodi»), che scalcia per mutare di segno. Ecco allora la catena metaforica cui riferivo sopra, governata dal possibile, dal gesto repentino che si apre alla polvere, al pericolo, e mai l'identità si sente al sicuro. Tutto questo è l'invisibile che cova dentro il luccichio dell'evidenza e che la scrittura, con i suoi strumenti retorici, stana, mettendo in cattività la forma (endecasillabi e settenari, soprattutto) e portando il soggetto in bilico, in «piedi nella morte / tra i cardini / di una porta». Una posizione «strabica», appunto, ossimorica, di quieto disequilibrio, in cui il desiderio eroico di vittoria sulle tentazioni d'eternizzazione ontologica e l'inetto competere con le forze ordinarie del vivere civile sono i materiali del poeta-artigiano, plasmati in nome del padre terrestre e celeste, per la nostra futura alleanza con «una totale accettazione della materialità senza scampo, della creaturalità incompiuta» e costantemente protesa all'atto della nascita, come scrive il poeta altrove.

La sete scomposta di precisione:
come provare misure sul muro,
da bambini. Non per la crescita ma
se mai siamo all’altezza della morte.

*

Da anni e pietre cresce una polvere
dura che deposita gli intonaci
negli stomaci ciechi dei braccianti.
Le bisce si fanno grumo di calce
smossa sotto alle assi, grida rauche
di un percorso segnato tra i filari.
Viene la mano che cava i bulbi
dalla terra e li scuote dal torpore:
lavori consueti, moniti chiari.

*

Le lane grezze, i cuscini lisi di
flanella: lenzuola ruvide dove
generare e morire senza
un riverbero. La lena del braccio
su barricate scoscese: la pialla
che urla nel legno quando trova
e ravviva i germogli.

*

I

Io mi nascondo qui, a pochi passi
dalla selva di ortiche recise
dove si sente odore di fresco, di
fossi: ci separano
gli orti, i cumuli fragranti di fieno,
le botti scure, i tralci.
Si viene a vedere
ciò che dura nell’arsura.

*

Nuovi germogli, tra ruggine e chiodi,
divelti dalla precisione dura
degli arnesi. Questo mestiere brucia
con rabbia primavere, tenerezze,
rifugi. Ciò che spargi è cenere:
guardo ora il viso dolce di mia madre
seppellire quello assorto e immobile
di mio padre, senza cedere luce,
senza perderne tracce.

*

A valle è scomparsa la neve, si
pensa a scavare canali di ghiaia:
a capire la secca, il suo morso
che divarica i legni del cortile,
lo stomaco del cane spaccato
col badile. Rimane
un’arcata di sasso da stringere
con le mani - un destino.

*

Bruciala, la corteccia più verde, mi
dice - lasciala, la voce impastata,
ai sordi. Fa’ che il tuo corpo la scordi.
E noi siamo mani che
scrivono, tirate dalla ruggine.

*

Passi tra le mie vene ancora vivo,
chiedi una crudeltà senza ritorno:
ogni errore verrà ricopiato con
cura e la mente rimarrà attenta, si
incrinerà di bontà.

*

Ora ti volti sudato e finito:
chi ti insegue ha ragione,
come falciare il grano
quando hai fame - bruciare
ciò che resta di un figlio.

Andrea Ponso è nato a Noventa Vicentina nel 1975. Ha pubblicato La casa (Stampa, 2003).

“Qui - appunti dal presente”, 26, ottobre 2011, “bambini”

2011-12-07T17:54:00.000+01:00

Questo è l’ultimo numero di “Qui”, di Massimo Parizzi. Pagine di diario: “La ragione del nostro panico è il bambino” (da Uijeongbu, Corea del Sud); “Quando escono, i bambini sono liberi di portare o meno mascherina e cappello” (da Kawagoe, Giappone); “non tornare a essere mai più bambini di strada” (da San Salvador). Kinshasa, Congo. Bambini stregoni, di Maria Patrizia Salatiello. Ninna nanna persiana, una poesia di Chandra Livia Candiani. Pagine di diario: Marta “preoccupata per Gesù” (da Mosca); “mi chiamavano padroncino” (da Santa Cruz de la Sierra, Bolivia); “papà, vicino a scuola c’erano lacrimogeni e bombe” (da Kampala, Uganda); la mia reazione all’annuncio della morte di bin Laden (di Omar Abdi, somalo). La leggerezza della guerra, un saggio di Gianluca Giachery. Pagine di diario: “È strano scriverlo, ma ho passato proprio dei bei momenti a Fukushima” (da Tokyo); “e quando camminiamo mano nella mano, chi conduce veramente?” (da Palermo); “Jasmine ha nove anni e di soprannome fa Rachele” (da Bologna). Bambini a Huaro, Perù, di Silvano Roi. Pagine di diario: “Sono andata a visitare la casa di Anna Frank” (di Eman Al Nafjan, Arabia Saudita). Se Dio perde conoscenza, un saggio di Marosia Castaldi su L’amante di Abraham Yehoshua. Pagine di diario: “Ieri pomeriggio il mio allievo d’inglese, quattro anni, decide che la sua coperta blu è un’onda gigante” (da Tokyo); “Marta mi ha chiesto se era possibile per un albero assicurarsi contro un uragano” (da Mosca); “è la stagione del mango” (dall’Avana). Alle cinque la cicala smette, una poesia di Marina Massenz Pagine di diario: “La mia figlia minore ha dieci piccoli insetti come animali domestici” (da Kawagoe, Giappone); “ci sono le libellule” (da Zubiena, Biella); “è un orgoglio strano, difficile da spiegare” (da San Salvador); “ho quattordici anni e frequento una scuola privata a Kabul”; “ho avuto la sensazione di volare, rondine tra le rondini” (dall’Italia).

Sergio Rotino

2011-12-03T15:10:00.000+01:00

Loro di Sergio Rotino è il primo volume della nuova collana PoEtica (diretta da Manuel Cohen) delle edizioni Dot.com Press, nate per continuare tutte le collane già edite con il logo Le Voci della Luna, e realizzarne altre a marchio proprio. Libro straordinario questo di Rotino, poeta laureato in Storia del cinema, che monta i piani sequenza di una vicenda nominata soltanto per indizi e dettagli, come nei migliori polizieschi: "il sottile scroscio di benzina", "un foro nel cristallo dell'utilitaria", "l'uno dice [...] l'altro comprende", "spingono gli otturatori ad agire", "l'omino in tuta blu"; e una data: il "19061991" scritta come un codice a barre o il numero della divisa di un carcerato. Vicenda esemplare per gratuità, ma che poteva essere qualsiasi altra: l'omicidio del benzinaio Graziano Mirri, a Cesena, da parte dei fratelli della UNO bianca, serve infatti a Rotino per mettere in scena lo stato di natura che da sempre ci abita, quel "buco nero aperto dalla specie", cui abbiamo apparentemente rinunciato assoggettandoci allo Stato, come ipotizza la teoria giusnaturalista. Che l'animalità non si possa sedare tramite la morale e la legge lo sappiamo per esperienza, oltre perché l'intera letteratura moderna lo ribadisce di continuo; da qui la "paura" diffusa, "quella che perdura" nelle vittime e nei carnefici, quasi che la vita fosse una continua lotta non tanto con la natura sui generis, ma con il suo aspetto più subdolo, l'aggressività, che "sguscia illesa" come "faina" da un buio eternamente presente in noi, in tutti noi, al punto da non potere più distinguere i dannati dai salvati (e la memoria corre ad un film che sicuramente piace al poeta, "Mucchio selvaggio", la cui banda criminale ha occhi innocenti, come "le mani" dei protagonisti del libro). Lo stesso Rotino, mi pare, s'incesella in quest'inferno naturale in cui nessuno vince, criptandosi nell'aggettivo "serotino", riferito al "privato silenzio" della scrittura dell'"uomo dal quale il fiato prende inizio".

"La bestia che abbiamo nel cuore" si muove sottotraccia nel tempo ordinario, diventando sovrana in alcune persone, sino a trasformarli in uomini-lupo, con "facies pallida, oculi sicci et cavi, visus hebes" come recita la voce Lycantropia nella biblioteca digitate dell'antica Grecia, citata da Rotino a proposito dello sguardo rancoroso che il fratello dominante dà al recessivo, sguardo proprio alla selva, ai predatori, e che caratterizza emblematicamente la relazione fra i due durante l'intero racconto. Eppure loro, come detto, sono l'incarnazione del nostro dualismo cannibale e di quanto in noi ci spaventa: loro, come in un romanzo horror, sono l'alieno che pulsa dalle origini, l'alterità che ci spaventa, che tuttavia dobbiamo conoscere, non per addomesticarla, ma per una più profonda conoscenza di noi stessi, sino a diventare, ciascuno, come già Rimbaud aveva insegnato, "il gran criminale, il gran maledetto – e il sommo Sapiente! –".

Per evitare accostamenti della propria poetica alle abissali altezze dei simbolisti, Rotino opera con metodologico distacco emotivo sui materiali, con scientifica neutralità, moltiplicando i punti di vista e i fotogrammi (come appunto fece il regista Sam Peckinpah nel Mucchio selvaggio), e tramite la regressione dell'io lirico, per consegnarci una sorta di documento lapidario, un regesto di criminologia e, al tempo stesso, un copione cinematografico, un petrolio pasoliniano in versi, costruito non per accumulo di materiali ma per selezione, decantazione decennale. Tanto più accurata se si pensa che questa è opera prima, ma nulla contiene delle urgenze emotivo-terapeutiche che sovente contraddistingue tali inizi.

Al di là della vicenda, di per sé originale e senza contare l'impianto filosofico che la presuppone, di per sé sufficienti a fare di Loro un libro meritevole di parola, è proprio il montaggio a colpire il lettore, la scansione delle scene, in cui azione, commento, paesaggio, primo piano, voce fuoricampo si susseguono, dando vita ad una trama con tante piccole tensioni, punti focali, entro una fabula che parte dall'avvicinamento al luogo del delitto, passa per l'omicidio, la prigione e si conclude con una data,"13092019", un fermo immagine dove loro "tengono lo sguardo fisso sull'argine della rotaia / sul punto vuoto che divide la terra dall'acciaio". Un punto vuoto in cui il fertile e lo sterile s'incontrano, un crocevia dove ciascuno di noi è chiamato a rispondere di sé, del proprio agire e non agire.

Segnalo infine la scelta metrica, con alcuni versi lunghi più di 50 sillabe (ed altri brevissimi), in un discursus ininterruptus che sta in bilico tra il flusso di coscienza ed una scansione logica riconoscibile, come accade all'inizio del prologo: "la bestia che abbiamo nel cuore con noi sempre si adagia dentro il freddo componimento delle ragioni uggiolando verso l’enorme ragno cui portare rispetto oltre ogni senso del dovere". Si tratta di un unica bocca di fuoco, nella quale è possibile ricavare novenari, endecasillabi, e che ricorda, per l'azzardo riuscito, quel lunghissimo piano sequenza incipitario de L'infernale Quinlan, di Orson Welles, anche lì pieno di uomini-lupo, in cui nessuno è innocente.

prologo

la bestia che abbiamo nel cuore con noi sempre si adagia dentro il freddo componimento delle ragioni uggiolando verso
[l’enorme ragno cui portare rispetto oltre ogni senso del dovere
per ammirazione e certo un po’ di invidia vedi il caso sia arrivato prima abbia nidificato prima partorito prima perciò di
[diritto a lui tocchi il boccone migliore quello da noi tolto ad altri senza alcuna forma di mandato insomma per dovere
eccola ci chiama da lontano quasi fosse una sirena antica dopo aver filiato i suoi giri di parole l’esatto pensiero dei suoi pensieri
per ricordare a noi involucri quali siano le regole basilari del comando le leggi da elencare nel continuo giro di rappresentanza
a noi mandatari di un potere senza fondamenta se dio solo volesse e tolta al conto la paura
quella cromosomica dell’uomo sostanza netta appena cinque lettere quella che perdura

entrata

eccoli dunque i servi fedeli la mano sinistra del dio crudele che governa sui molti col fuoco dei nervi e l’acciaio riparatore
eccola quella mano di fabbro farsi avanti immersa nell’incandescenza dei mattini per tramutarsi in spada lancia bastone
al seguito di un cavalier servente da cui offrirsi come lume di altra coscienza

intermedia

ammirano lo strato secondario della luce
quella piega meridiana che strappa forme dal paesaggio
riducendole a fondale necessario
qui andrebbe fatto lo sforzo si dicono
qui non poco oltre
fermando il tempo nell’istante imposto alla natura
e l’uno capisce la parolina la formuletta magica
composta dalla metà a se stesso identica
allora con gli occhi immagina il boato avvenire
prendere forma prima dell’orizzonte
senz’altro bisogno di sapere

azione seconda

sanno che dietro ogni presenza esiste solo il vuoto offerto dalle risposte
e con questa certezza fissata nelle tasche decidono di ripetere l’azione
così da rafforzarne il senso al cospetto della vista per meglio ingannarla
e da lei essere ingannati senza darsi pena nello specchio messo loro davanti
giocando al gioco cui sono impegnati

entrano in scena si fingono avvocati pronunciano sentenza

presenza

l’uomo dal quale il fiato prende inizio e attorno si propaga in quanto legge sovrumana
il di loro padre putativo contro cui mai rivolgerebbero parola o mano
quell’uomo tutto segna coscienzioso sul quadernino rosso degli appunti
nel privato silenzio serotino mappando i territori sottomessi con grafia sottile
affinché illegibile appaia alla maggioranza dei curiosi ma al di sotto osservi una tramatura secca dove l’errore da sempre
[è sconosciuto

lui che tutto sa perché ha progettato perché ha capito il senso del comando
incarnato dal gesucristo massimo fattore con in mano quel cuore il crocefisso
pena e dolore punizione quanto orrore per chi al suo cospetto mai si è chinato
capendo dell’operaio quanto si è voluto capire quanto basta a proseguire ignorato dagli ignoranti
ha capito che semina con orpello vanno di pari passo l’uno fratello all’altra
l’uno dell’altra cuneo trivella scasso pronti nel più prossimo dei ritorni a sollecitare
con la calma perentoria dei discepoli l’unzione il pentimento annesso alla questua giornaliera dato in forma di richiesta
[tanto che vi costa

in contraccambio a ogni rinato offre la tranquillità solare di un posto tranquillo dentro la filiera alimentare e
un muro alto di parole da custodire assieme alla parete del silenzio poi
nuovamente reiterata la domanda di obolo l’incasso
giusto sèguito al fraseggio seriale della scabra predica patriarcale
allo spettacolo dei botti dei fuochi regalati a chi vuole il male contro il suo stesso bene
sottolineato forte con l’indice a scorrere sulla pagina
proprietà dell’uomo concetto eterno di chi tutto immagina

19061991: una dichiarazione

di fatto il benzinaio sarebbe morto appena qualche anno dopo
per una deficienza del miocardio o per un danno cerebrale
partito da una bolla infinitesimale nata casualmente
ma che con decisione esponenziale si sarebbe fatta largo
fino al centro della fronte dove scattano sinapsi neuronali
affinché l’anima apprenda nuove forme di esperienza
debellando così quanto l’omarino in tuta blu voleva per suo materialistico tornaconto
giuriamo di saperlo ci pensava sempre ossessivamente

graziarlo prima del suo tempo naturale
è stato il naturale volere di dio entrato nei camici in metallo
per meglio rivelare l’alto suo comando
attraverso il nostro il mio chiudergli desideri e costrutto

non per questo vi permettiamo di dire ci siano ore del giorno
in cui il buio appare sempre più fitto

tredicesima

non dio non il concetto calcificato e pio catturato negli affreschi
ma l’arcangelo alla sua destra
il primo fra i pari a percepirne l’intenzione messa davanti al gesto
alla di lui prosecuzione
questo è quanto vorrebbe essere nella finzione del suo continuo misurare lo spazio stretto in cui si muove per obbedienza sola
di cui in fondo si accontenterebbe ancora pur di agire nell’ombra con discrezione
dismettendo la parola che sempre lo riduce lasciandogli secca la gola
perché in lui nessuna visione mai si riproduce

Sergio Rotino È nato a Lecce nel 1958, ma vive a Bologna dove lavora in campo editoriale e giornalistico. Ha fatto parte della cooperativa culturale “Dispacci” presieduta da Roberto Roversi ed è stato fra i fondatori delle riviste “Versodove”e “Carmilla”.Ha pubblicato il romanzo Un modo per uscirne (Abramo editore, 2009)
e curato varie antologie di narrativa fra cui RZZZZZ! Scritture Sotterranee e 6000 raudi e 2mila paranoie (1993, 1996, Transeuropa), Resistenza60 (Fernandel, 2005), Quello che c’è fra di noi (Manni, 2008).
Suoi testi sono apparsi su quotidiani italiani e su varie riviste italiane e straniere. Compare inoltre su alcune antologie fra cui Giallo, nero & mistero (1994, Stampa Alternativa), a cura di Marcello Fois; Kaori non sei unica e Miguel son sempre mi (1995, 1996, Tempi Stretti), a cura di Matteo Bianchi; Fantastorie dal terzo pianeta (1998, L’altritalia), a cura di Valerio Evangelisti; Indagine sulla poesia (1997, Pendragon), a cura di Gilberto Centi; Akusma. Forme della poesia contemporanea (2000, Metauro Edizioni); Le poesie del Navile 2000 (2000, Mobydick); Cinque anni dopo il duemila (2006, Giraldi), a cura di Bruno Brunini e Carla Castelli; Corale (2007, Le Voci della Luna), a cura di Fabiano Alborghetti.
Questo è il suo primo libro di poesia.

presentazione a Vicenza di Blanc de ta nuque

2011-11-30T14:34:00.000+01:00

Chi passa arrivi presto perché i posti sono pochi

Roberto Cogo

2011-11-28T15:59:00.000+01:00

Il «movimento» di cui parla Roberto Cogo in Senza il peso di un pensiero (Ladolfi Editore, 2001) ha un fluire danubiano, senza scosse, in armonia con l'asse terrestre e con i battiti del suo cuore. E persino con le sue convinzioni sul mondo, dove la storia e la politica sono deformità patologiche, mentre la natura, che pullula sotto e fuori dalla coltre degli artifici umani, è madre terrestre, fonte continua d'insegnamento. Essa non ci nasconde il dolore; semplicemente lo rende abitabile, senza abbellimenti retorici o ideologici. La poesia, che è «ricerca esasperata in briciole d’eterna bellezza», opera infatti entro una verità «dove la morte è sempre compresa», come già gli amati suoi poeti americani avevano annunciato. Non è «misticismo» questa sua scelta, «ma salutare immersione in un progetto illimitato / fatto d’aria e luce e calore», secondo il dettato del «vecchio walt che insegue il canto degli uccelli / parlando di un processo senza fine — // di accoppiamento e trasformazione». Cogo lo va predicando sin dall'inizio del suo viaggio, che consiste appunto nel cercare la quiete dentro il movimento, mai come ora cercandola nei luoghi del biografico, là dove il poeta puntella il senso delle proprie scelte esistenziali: Schio, Kassel, l'Austria, Fasano (nelle Puglie), sono tutte radici che danno l'albero degli affetti, dal padre, alla madre, ai fratelli, alla moglie, ma anche un sostegno alle convinzioni, alle idee, cui contribuiscono altresì l'Irlanda – Achill Island in particolare, dove soggiornò nel 2009 come poet in residence – e il suo dialogo ininterrotto con il poeta J. F. Deane, «cercando di decifrare l’enigma» della propria vita, come gli capita di fare nel tronco degli ulivi cantati nella sezione ulivi a mare.

Sullo sfondo, una passione per la vita e la ricerca della vertigine di immergersi «nell’aumento vigoroso della luce», ripartendo da Monet, forse, dal principio della modernità artistica, quando i sensi ancora dialogavano con l'iride del paesaggio e la scaltrezza avanguardistica non era nata. Meglio lo spirito dell'haiku e del saggio, il quale osserva quietamente lo scorrere d'ogni cosa: «resta un fatto, l’essere qui seduto / su un nero avanzo di tronco rosicchiato dal tempo / nel freddo pomeriggio radioso di fine inverno // e questo è tutto». La vita, ci dice, non va creduta liscia, chiara, senza crepe, anzi. Tuttavia il tronco «rosicchiato», «nero», e il «freddo» pomeriggio non difettano d'alcun ché, non ci consegnano alla nostalgia, essendo emblemi del darsi delle esistenze nella loro caducità, del vissuto che resiste al tempo dell'annientamento, così come le tazze sbrecciate nello Zen e i wiengarten descritti nel capitolo wien, tentativi riusciti di arginare la deriva storica, con ciliegi, cipressi, sorbi, ghiandaie e pettirossi ad imitare il paradiso terrestre, a «offrire ancora nutrimento illimitato» in un'aspra regione come l'Austria, terra dove la natura non è soffocata, ma dialoga con i suoi abitanti, contornandone anche il paesaggio urbano. La Vienna che Roberto ci racconta sembra infatti un paese mediterraneo, pacifico nel suo scorrere e azzurro, nel cielo e nel fiume. E' forse una favola, ma che lui ha visto davvero e che ci dona affinché noi si possa ritrovare un appoggio in tanto bufera.

La sezione più metafisica forse, quella in cui non soltanto s'incoraggia a vivere con i sensi allerta, per avvertire l'impercettibile farsi «schianto», ma si cerca l'immedesimazione con gli elementi («essere prato e roccia / albero che cresce i suoi rami nell'attesa della pioggia», rinunciando all'umano per stare «dinanzi allo scenario naturale») è Supplementi di viaggio, che apre il libro dandogli l'intonazione, quasi come un diapason, che voglia usare la parola-vibrazione «come cuneo, come unico valico», luogo del transito per felicemente cedere, abbandonandosi all'energia del luogo, metafisico esso stesso nella sua luce indeterminata, nel biancore in cui sovente l'autore ce lo consegna. Paesaggio non di rado segnato dagli alberi, da sempre presenze importanti nella sua poesia, quell'albero che, come scrive in Nel movimento (Edizioni del Leone, 2004), «ancora / cammina / tra le nubi / il tronco conficcato nella terra».

Cielo e terra, con le loro variazioni cromatiche, descritti in Alfabeto naturale, la sezione di poesie tradotte in inglese da J. F. Deane, che cantano torrenti locali «spesso penosamente in secca», ma anche il bosco di Kassel e il miracolo della «vita in movimento» (compreso quello della parola poetica), per giungere all'ultimo paragrafo, scritto direttamente in inglese dall'autore scledense, omaggio al soggiorno ad Achill Island e ad una lingua che lo costituisce come patria culturale, a fianco del tedesco, lingua materna e dell'italiano, lingua dell'esperienza, della ribellione giovanile diventata, oggi, saggio discernimento.

Sez. Supplementi di viaggio

*

davvero disse — basta soltanto udire e vedere
vivere ogni cosa con tutti i sensi
essere prato e roccia
albero che cresce i suoi rami nell’attesa della pioggia

*

l’antico ippocastano alla confluenza dei due fiumi
segna un inizio — con la sua ombra assottiglia la differenza
la tonalità verdazzurra delle acque tra le increspature d’onda
regolando il flusso delle correnti avvia un nuovo corso

sez. Schizzi d'Austria

bärenshulsattel (m. 1795)

quelle nubi gonfie d’acqua adagiate sulla punta
degli abeti allineati
lungo il ripido dei monti stretti tra le valli
nell’altopiano austriaco

l’inesorabile serpente d’asfalto sotto a spostare
merci e persone

poi si sfaldano in isole di bianco contro lo sfondo
scuro come fumetti pensosi
o sogni verdi di umidità e piogge
nel morbido riflusso avvolgente del silenzio

un tonico salutare spalmato sulle rughe in volto
al mondo

scriverne percependo il peso delle piume
sotteso a un corpo di mobili terre
tra accumuli spinosi di aghi e foglie
nel sacro marciume che il piede rivolta con cura

l’invisibile elemento biologico in simbiosi col suolo
e con la melma

ecco il viscido galoppo a fisarmonica del lombrico
il brulicare affaccendato della formica
nel basico silenzio geologico ignorato
perennemente presente e vivo

un inquieto mutamento a somigliare e sovrapporsi
al tempo dell’oblio

peter lappi

l’io in un palmizio accanto alla luce dell’oasi
ad allargare il concetto di poesia
ad elevarsi sulle vette delle alpi retiche e noriche
dando voce ad una personale cartografia
al volteggio delle due aquile contro l’azzurro
sopra le punte degli abeti impassibili
lo sfondo squarciato dal grido ripetuto
eco a un richiamo dei primordi
senza nomi o cataloghi senza suddivisioni
soltanto gli elementi di un sapere naturale
ad orientare gli sguardi riconsiderando
di anno in anno alterazioni alla mappa del mondo

a salire verso le cime cosparse d’azzurro
col suolo calpestato così pregno d’acqua
i rivoli a scendere infiltrati tra le crepe
negli umori segreti del bach di trieben
a congiungere un irto di milioni d’abeti
proiettati verso la luce nel cielo scrosciante
dal profondo verso lontane corolle sulle cime
i profili accomunati dalla striscia luminescente
di un bagliore come un’aura di saggezza e forza

salendo ancora con l’essere compresso
nell’andare percorrere stradine ghiaiose
o felpati sentieri di bosco tracciati nei millenni
dagli uomini per bisogno o follia — dai cervi
come da altri animali del folto — sentieri
a tratti di muschio gentile o come manate a sferzare
il volto e le gambe con ostili cambi di direzione
tra lontananze di roccia e granito nell’attesa
della grafite — grafite in scaglie e monconi di massi
strappati al corpo nudo dei monti — arti
in polvere e scisto nel pensiero orale di geologie
rivestite dai più solenni dubbi

su fino alla comparsa della baracca di legno
dove peter bambino giocava a scoprire il mondo —
adesso tutta un crollo un avanzo
il tetto squassato dal peso della neve
per un tempo che fu d’oro — tutto da rifare
chissà per quante volte ancora

wasser (brot und steierkäse)

dedico questa pagina inadeguata
alla miriade di rigagnoli in discesa dai monti
al loro prezioso congiungersi e confluire
nell’argento del ruscello a fondo valle

all’acqua che fruscia il suo idioma tra le pietre
nello schiumare di bolle a ogni salto o caduta

dedico queste parole al prodigio riapparso
nella luce del sole di sorgenti e risorgive
dopo il viaggio nel corpo di tenebra e gelo
dalle mille e mille stratificate geologie

al sistema circolatorio delle rocce cristalline
lo spruzzo che nei loro organi vive

dedico queste sillabe cagliatesi tra le mani
all’indomita energia delle argille
al raccogliersi creativo di sedimenti e arenarie
al nome del bianco calcare senza fine

a scisto e grafite come a falde di granito
per ogni legame cresciuto nel silenzio delle ere

wiengarten 1

il giardino viennese è un grande ciliegio
contornato da tulie cipressi nani e pini screziati
tra il verde e l’azzurro nell’ibisco color malva

un vecchio muro nel riverbero rossastro
delle aspre bacche del sorbo in grappoli
con un ampio tiglio chinato su una giovane quercia

la realtà del luogo intrappolata nella lingua
fino alla comparsa di uccellini taciturni a dare vita
ai colori con movimenti aggraziati tra i rami

saltellando con discrezione da un albero all’alto
nel fremito delle fronde al loro passaggio
al tocco delle scheletriche zampette — adesso

il luogo è questo queste le parole di questo silenzio

sez. Alfabeto naturale / Natural Alphabet

3 .........al Leogra 1

uno stato di chiarezza spirituale
dove tutto appare possibile e trasparente —
liquido o scintilla
fluido difforme in sciolta vegetazione...

come organi aperti da dentro sull’origine dei mondi

non l’idea della creazione
ma un costante incessante schiudersi della materia
sotto forme incalcolabili di energia

per trasparenza
per chiarezza
per barlume e soffio del genio naturale

l’ineccepibile radice aggrappata al seno terreno
alla fertile sostanza
al prillare eterno del cosmo

non è misticismo
ma salutare immersione in un progetto illimitato
fatto d’aria e luce e calore

non è distacco
ma umido contatto avvolgente con la terra e il suolo
con la sponda e il greto del solito torrente

è il vecchio walt che insegue il canto degli uccelli
parlando di un processo senza fine —

di accoppiamento e trasformazione

3........ by the Leogra 1

a state of spiritual clarity
where everything seems possible and transparent —
liquid or sparkle
formless fluid amongst loose vegetation…

like organs exposed from within over the origins of worlds

not the idea of creation
but a constantly incessant opening-up of matter
under incalculable forms of energy

for transparency
for clarity
for a gleam and whiff of the natural genius

the faultless root grasping at the breast of earth
at the fertile substance
at the eternal spinning of the cosmos

it is not mysticism
but a salutary immersion in a project without limit
made of air and light and heat

it is not separation
but a wet wrapping contact with earth and soil
with the bank and bed of the usual river

it’s the same old walt pursuing the song of birds
speaking of a process without end —

of coupling and transforming

da Achill poems

Leaving Dublin, Heading for Achill

the big city is not the land
it’s just a part of it — green fields are all around
and sheep and cattle and a flock of birds

dipped in a grey air wrapping up the sky
really closing the view
to a bluer contact with the above —

travelling is the same everywhere you go
you can move from town to town
losing your link with the earth

that’s why the city is not the land nearby
but just a little part of it

15 Aug. 2009

Lasciando Dublino, puntando verso Achill

la grande città non è il paese
è solo una sua parte – tutto intorno campi verdi
e pecore e bestiame e uno stormo d’uccelli

immersi nell’aria grigia che avvolge il cielo
a chiudere del tutto lo sguardo
verso un contatto più azzurro con l’alto –

viaggiare è uguale ovunque si vada
si può andare di città in città
perdendo il contatto con la terra

ecco perché la città non è il paese intorno
ma solo una sua piccola parte

Roberto Cogo è nato a Schio (Vicenza) nel 1963. Qui la sua bibliografia.

Liberinversi

2011-11-26T14:23:00.000+01:00

La storia del blog Liberinversi è abbastanza nota: il primo blog che ha davvero mappato la poesia in rete. Basta andarci per verificarlo. Gestito quasi in solitaria da Massimo Orgiazzi, verso la fine ha allargato la compagine, mettendo in piedi un lavoro di equipe (Chiara De Luca, Pierluigi Lanfranchi, Luigi Metropoli, Silvia Monti, Alessandra Palmigiano, Massimo Orgiazzi, Stefano Guglielmin) il cui frutto è stato Leggere variazioni di rotta (Le Voci della Luna, 2008, euro 12,00), probabilmente la prima antologia che ha tradotto in cartaceo l'impegno in rete, selezionando 20 poeti (vedi i nomi entrando nel sito e cliccando nella foto del libro).

Per capire meglio, ecco la quarta di copertina: "II blog LiberlnVersi, in oltre due anni di lavoro, ha contribuito a tracciare una sorta di mappa (certamente lacunosa e non esaustiva) della poesia che si scrive oggi in Italia e che spesso non riesce ad accedere ai circuiti editoriali tradizionali. Nella proliferazione degli spazi letterari nel web, LiberlnVersi si è reso riconoscibile per un suo proprio stile caratterizzato da spirito di apertura, curiosità, volontà di confronto con le scritture più diverse, in cui si riflette la diversità di esperienze e di idee dei membri della redazione. Alla base di questa apertura vi è la concezione del testo come deviazione, variazione di una rotta che senza la necessaria, imprescindibile presa di coscienza dell'altro da noi, non può che realizzare un'unica e sempre identica potenzialità. Dopo la pubblicazione di decine di autori, i redattori di LiberlnVersi hanno sentito l'esigenza di ritornare sul materiale raccolto, di operare una scelta e di approfondire la lettura dei testi selezionati. Ne è risultato questo libro che raccoglie testi editi e inediti di venti autori presenti nell'archivio del blog. Ogni redattore ha scelto gli autori che più hanno influenzato la propria ricerca, la riflessione, lo sviluppo critico e creativo, e ne ha proposto una lettura personale. La presente antologia non deve essere letta come un punto d'arrivo, ma come il punto focale di un tentativo, di un esperimento sempre in atto: quello di non lasciare inascoltato il verso, di disegnare nel rumore generale una rotta e una direzione, delle forme di lettura che lo accolgano, per collocarlo nelle nostre vite, nel ruolo che una scrittura può avere all'interno di una piccola, leggera, limitata, ma fiorente civiltà."

Sotto il profilo editoriale, segnalo l'impegno delle Voci della Luna a sostenere il progetto, coprendo interamente le spese. Voci della luna che hanno sostenuto anche il libro di Blanc, credendoci fino in fondo.

Mi sembra corretto, dunque, dedicare questo post alle edizioni e a Fabrizio Bianchi, che ne è la mente e il braccio operativo. A tal proposito, ricordo che è possibile acquistare sia Blanc de ta nuque e sia Leggere variazioni di rotta, con la seguente offerta:

Per l’acquisto di due volumi a scelta: euro 25

Per l’acquisto di tre volumi a scelta: euro 30. Ogni volume successivo: euro 7,50.

Marco Furia

2011-11-24T07:42:00.000+01:00

Pubblico questo testo uscito per la rivista "Le Voci della Luna" (n.41, luglio 2008) perché utile a chiarire le scelte formali anche del suo ultimo libro, Pentagrammi (L'Arca Felice, 2009).

La poesia di Marco Furia ha sempre fatto i conti con le potenzialità del significante e della metrica. Ad interessarlo, infatti, sono i meccanismi della comunicazione, le strutture della lingua, con particolare propensione per la nominazione, depurata tuttavia, e sempre più, degli elementi didascalici e decorativi. Se in Efelidi (1989) sino a Menzioni (2002) questa scelta si traduceva nella critica alla retorica perbenista del quotidiano e del conflitto, da Impressi stili (2005) sino a Pentagrammi (2009), il dettato pare mutuarsi dall'astrattismo geometrico e dalla musica seriale, da una tecnica insomma dove l'oggetto è la struttura del testo e la relazione fra le parti ne costituisce il ritmo. Tale impianto viene modulato attraverso l'endecasillabo – riconoscibile a posteriori in ciascun distico (es. «Cronometrico ritmo / nulla voce») – che, variando gli accenti, organizza un testo-sequenza la cui relazione con i testi successivi è marcata da costanti segniche: lessemi, sintagmi, proposizioni parentetiche e unità tematica. L'aspetto più caratterizzante è la cancellazione pressoché totale del verbo, la cui natura a-sostanziale viene tuttavia rimessa in gioco scegliendo, a tema, la pausa musicale, anch'essa lacuna, sospensione dalla concretezza sonora. Così come il succedersi dei sintagmi nominali, quasi gestalticamente, dà vita all'essenziale funzione del verbo (indicare azione o passione) quasi allo stesso modo, la pausa musicale è «silenzioso canto», presenza dell'assente che valorizza il discorrere della nota. Naturalmente, l'analogia non tiene sino in fondo e non solo per ragioni intrinseche. Il fatto è che, nelle ultime prove, l'astrazione cercata da Marco Furia è anzitutto visiva, retinica, slegata dalla dimensione esistenziale, affettiva (che pur si muove, fra le righe), e finalizzata al muto incanto. Si tratta di una meraviglia e di un gusto per l'effimero che qualcosa deve al barocco italiano, ma di questo non porta lo spirito elitario, lo scarto vanitoso, la radice presuntuosa; la poesia di Marco Furia, piuttosto, di meraviglia ed effimero sperimenta il limite, la curva di rottura, il punto in cui diventano interrogazione, problema.

Qual ribelle silenzio
pur sonori
leggeri tratti, effimera
sì lieve
musica (subitanea
armonia muta
mai acustico cenno?
Forse stile
forestiero, difforme?)
nulla voce
zitta, assorta sembianza
repentina
inerzia, solitarie
integre frasi
tacite, discontinue
linee opache
pentagrammi, riverberi
baleni
lustri, pallidi impulsi
(ignoto idioma
non sondabile indugio?)
incerte tregue
ritmi d’eco, barbagli
attimi fiochi
fulgidi, poi dissolte
gemme, gioie
caducità melodiche
improvvisi
statici dinamismi,
lampi bui.

**

Turgidi globi minimi
caduche
non cromatiche stille
(qual colore
d’acquea ed aerea pioggia?)
dense nubi
enfi, plumbei coaguli
sì bui
atmosferici tratti
foschi, grevi
(solare ormai bisbiglio
fioco), tetro
iconico presagio
di boato
fratto segmento, lampo
sobrio, schiva
fulgida freccia, effimero
fugace
elettrico riverbero
baleno
oltraggio, squarcio, ingiuria
poi già tregua
lucenti veli, garbo
repentino
ricurva grazia, sprazzi
armonia chiara
policroma lucerna
iride, assolo
incanto, meraviglia
tenue gioia.

**

Insolita, consueta
dolce frase
aspra, fattezze labili
caduche
pur tenaci, discorde
avversa guisa
meraviglia benevola
(canzone
acustico silenzio?)
repentini
istantanei, perpetui
luminosi
dardi, lampi, riflessi
fluido dire
anche fulgida, buia
scossa tregua
sì solerte pigrizia
alacri, ignave
temerarie ma pavide
loquele
mimiche, lineamenti
gesti muti
aromatiche scaglie
(musicali
dissolti pentagrammi?)
ritmi, stili
intatti desideri
attimi, indugio
ribelle mansuetudine
d’idioma.

**

Limpidi nembi, insolite
consuete
burrascose fattezze
tersi, cupi
atmosferici tratti
(forse buia
nitida, lustra tenebra?
Baleno
eterno sprazzo?), labili
tenaci
dissolti, umidi ritmi
passeggere
subitanee, perenni
aeree squame
silenti melodie
giammai idioma
d’arida, secca pioggia
sciolta, lieve
inodore fragranza
avverso, amico
lento, perpetuo lampo
ignavo, pigra
flemmatica tempesta
fosca, chiara
scintilla, squarcio, traccia
algido lume
ferita, crepa, graffio
poi effuso
qual tacito boato,
zitto tuono.

**

Intenso, tenue assolo
impronta lieve
aeree scaglie labili
d’opaco
policromo barbaglio
zitto intrico
pur nitide fattezze
melodiosa
non acustica musica
colore
fosco, ma terso, curvi
tratti schivi
euritmici, silenti
umidi lumi
effimere, tenaci
stille appena
coese, subitaneo
impulso mite
leggiadro cenno, insolita
sì tregua
fulgida, fioco garbo
delicati
sfolgorii, lampi d’iride
velami
taciti contrappunti
fluide gioie
sciolte, liquide perle
repentina
meraviglia impalpabile,
caduca.

**

Quali caduche gemme
aeree, schive
gonfie, gravide stille
(pioggia: voce
atmosferica, liquida?)
bagliori
labili perle (umido
parlare
nullo, ma assiduo?), fitti
zuppi indugi
melodia gocciolante
non canzone
pur ritmo, squarcio brusco
sprazzo, tregua
infranto, plumbeo nembo
scaglia muta
effimera, turchese
già baleni
dardi, fulmini taciti
poi cupo
boato (momentaneo
fosco idioma
di tempesta?), riflesso
fluido assolo
aromatico attimo
improvviso
effluvio, meraviglia
tenue frase
fuggevole fragranza,
sciolta eco.

**

Illese, tenui luci
delicate
forse musica, cenni
silenziosi
lustri, aerei barbagli
sciolte gioie
tremiti, tersi veli
zitti, schive
disperse, fluide perle
gemme mute
cromatico dissolversi
sonoro
tacito, persistente
non baleni
né turbini, leggiadra
brezza lieve
vaghi, incerti riverberi
sì aroma
effimero rimando
d’assopita
rosea ed azzurra volta
scaglie (frasi?)
atmosferici arpeggi
inconscia tregua
soave umida alba
(qual misura
sì nullo pentagramma?)
mattutino
desto sonno, risveglio,
canto quieto.

Marco Furia e' nato nel 1952 a Genova, dove si e' laureato in giurisprudenza. Ha pubblicato:
Effemeride (Tam Tam,1984); Mappaluna (Tam Tam,1985), nota critica di Adriano Spatola; Arrivano i nostri (in Fermenti letterari' Napoli, Oceania Edizioni, 1988); Efelidi (Anterem Edizioni, 1989), nota critica di Stefano Lanuzza; Bouquet (Anterem Edizioni,1992), nota critica di Roberto Bugliani; Minime topografie (Anterem Edizioni, 1997), nota critica di Stefano Strazzabosco; Forma di vita (Anterem Edizioni, 1998), nota critica di Gilberto Finzi; Menzioni (Anterem Edizioni, 2002), nota critica di Stefano Guglielmin; Impressi stili (Anterem Edizioni, 2005), nota critica di Carla De Bellis); Pentagrammi (Edizioni L'Arca Felice, 2009), disegni di Bruno Conte, nota critica di Mario Fresa. Sue poesie sono apparse su riviste italiane e straniere. Suoi testi sono raccolti nelle antologie: Poeti nati dopo il 1950, a cura di Adriano Spatola, in 'Cervo volante', 15/16, 1983; italie ( ), a cura di Adriano Spatola, in 'Doc(k)s', 71; Ante Rem, a cura di Flavio Ermini, Anterem Edizioni, 1998; Verso l'inizio, a cura di Andrea Cortellessa, Flavio Ermini, Gio Ferri, Anterem Edizioni, 2000 (l'antologia contiene due note critiche sull'autore di Ugo Fracassa e Gio Ferri); Paesaggio mutevole, a cura di Giorgia Cassini, Liberodiscrivere, 2006.
Tiene, sul sito http://www.anteremedizioni.it/ una rubrica di note critiche che hanno trovato accoglienza anche su svariati periodici. Sue poesie visive eseguite al computer sono apparse sui siti http://www.tellusfolio.it/ e di "Anterem" - altre sono state inserite in rassegne internazionali. Suoi testi sono stati tradotti in francese, inglese, spagnolo e giapponese. E' redattore di 'Anterem'.

Il paesaggio, la bellezza, la scienza - conversazioni sulla poesia di Andrea Zanzotto

2011-11-23T11:06:00.000+01:00

domenica 27 novembre 2011 ore 18.00 : Biblioteca comunale, Malo

IL PAESAGGIO IN ANDREA ZANZOTTO

Conversazione con Matteo Giancotti (Università di Padova).

Presentazione a cura di Stefano Guglielmin.

domenica 4 dicembre 2011 ore 18.00 : Aula magna Scuole medie, Santorso

LA “BELTA’” E DINTORNI

Conversazione con Luca Stefanelli (Università di Pavia)

in occasione della pubblicazione del saggio “Attraverso la Beltà di Andrea Zanzotto”.

Presentazione a cura di Enio Sartori.

domenica 11 dicembre 2011 ore 18.00 : Sala Civica, San Vito di Leguzzano

PIETA’ PER FINITI E INFINITI: LINGUAGGIO DEL VERO IN ZANZOTTO

Conversazione con Francesco Carbognin (Università di Bologna).

Presentazione di Andrea Ponso.

Entrata libera. Info: 0445 519735

Comune di Malo, Istituzione culturale Villa Clementi

Comune di Santorso

Comune di San Vito di Leguzzano

in collaborazione con

Associazione Luigi Meneghello

AtoZ-Una darsena culturale

ipiccolimaestri

Impronta culturale

Giovanni Tuzet di ritorno da Maribor

2011-11-21T12:35:00.000+01:00

Che la giuria del premio E.P.T. (cfr qui il verbale), abbia lavorato bene, lo dimostra la grande accoglienza avuta in Maribor della poesia da noi segnalata. Ce lo racconta direttamente Giovanni Tuzet, di ritorno da quell'esperienza:

Cari amici,

sono stato a Maribor a rappresentare la poesia italiana nell'European Poetical Tournament 2011 e sono tornato con il premio del pubblico.
Ebbene sì, il pubblico di Maribor ha votato per la mia poesia "Le mura".
Ne sono ovviamente felice. Ma soprattutto ho la soddisfazione di aver partecipato a un incontro di livello spiccato.
Le poesie in finale erano molto buone. L'ospitalità altrettanto. E il teatro dove abbiamo letto molto elegante.
Tenete d'occhio questo concorso per l'anno prossimo: è il caso di partecipare!

Giovanni

Simone Cattaneo

2011-11-18T07:58:00.000+01:00

Sin dalla sua prima apparizione canonica, Simone Cattaneo (1974-2009) mette in chiaro il suo perché alla poesia; recita infatti il testo d'apertura ne L'opera comune curata da G. Ladolfi (Atelier, 1999): «vorrei scheggiare» «quella forza che tramuta / il giorno in sera / e la sera in giorno», per essere trascinato «in quel nulla, quell'umore / dove nuda si libra / la gemma del tuo dolore»: ancora ingenuamente fedele all'idea che la poesia debba avere un codice elegante per esistere, egli dispiega le sue tragiche ragioni anzitutto nella violenza dei verbi (scheggiare, tramutare, trascinare) quale condizione iniziatica di un librarsi al centro del dolore, e per dirlo, finalmente, in tutta la sua crudezza. E così è successo in Made in Italy (Atelier, 2008), il libro più compiuto, di cui è possibile leggere qualcosa in Nella borsa del viandante. Poesia che r(esiste), a cura di Chiara De Luca (Fara Editore, 2009). Lo dico dopo aver appreso non soltanto della sua morte violenta, evento reso subito pubblico dalla rete, ma del fatto che Atelier chiude la collana dove Peace & Love. Tutte le poesie di Cattaneo doveva uscire. Rammaricandomi per questa resa, ma intuendone i motivi, e nella speranza che qualche altro editore raccolga il testimone, mi preme sottolineare il valore di questo poeta che ha preso corpo e voce dell'altro inavvicinabile, dell'appestato che finalmente dice tutta la violenza implicita nel profano contemporaneo, così come Cristo l'ha rivelata a proposito del sacro. Leggere Cattaneo significa entrare nella propria animalità, nel rumore del corpo assetato di spazio abitabile, dove farsi la tana con altri fratelli derelitti. Persino l'umanesimo, in lui, suona fasullo e così tutto il suo apparato valoriale: la trasmutazione nietzscheana qui diventa biografia e pratica poetica, un grido contro la Milano da bere, ma anche in conflitto con la solidarietà ottimista, incapace di vedere il tragico che pervade la Storia e che in Cattaneo vira talvolta in grottesco, come il gesto dell'amico che «si scolava un bicchiere di detersivo davanti ai clienti del bar» o nel cinismo più insopportabile: «Non mi importa niente dei bambini del Burchina Faso che muoiono di fame [...] / Voglio solo salute, soldi e belle fighe».

Queste poesie – fatte in un Italia di brutta gente e spedite come cartoline direttamente all'inferno da un uomo solo, che vede nel cielo «un grande defibrillatore» incapace tuttavia di sciogliergli in canto (o in pianto) la totale disillusione – non hanno nessuna patina a soffocarle, nessuno schermo. Eppure siamo lontanissimi anche dal gesto spontaneo, dalla poesia naif: è chiaro che Cattaneo aveva nel sangue il ritmo dell'universo quando s'ingorga nella mente dell'uomo disperato, e lo traduce in un verso sintatticamente facile, affinché ci intossichi per bene, come dev'essere in uno spirito senza dimora come il suo.

La madre di un mio compagno delle scuole medie
mi ha bloccato in una strada del vecchio quartiere
dicendomi che suo figlio era morto.
Non si è sbilanciata più di tanto e mi ha invitato al funerale.
Mi è parso buona educazione accettare.
Una settimana dopo mi ha fermato sotto casa e con aria decisa
mi ha confidato che calzo lo stesso numero di piede del suo povero figlio,
così mi ha regalato due paia di scarpe e un giubbotto giallo.
Qualche sera fa sono finito in un bar di Milano e
ho abbordato una ragazza sudamericana molto sensibile
al mio nuovo giubbotto canarino. Ho stretto gli occhi
e le ho sussurrato che per i particolari non bado mai a spese.

**

Hanno infilato il cane in una pentola bollente
alla povera Rosaria Ceriani detta Sarina in arte Zaira – moglie
di uno che contava – così mi diceva sempre,
raccolta su una ringhiera falcata di ghisa,
ogni volta che mi incontrava.
Per questo ha girato l’occhio e se ne è andata,
hanno ucciso l’unico essere vivente a cui non l’aveva ancora data.
Si è impiccata giù alla caldaia con un guinzaglio di cuoio
fra gli avanzi di un frigorifero e un divano rotto.
I ragazzi sono scesi a vederla per l’ultima volta e
l’hanno salutata a modo loro: pacche, calci, sputi e qualche
coro di scherno. Tutto questo entusiasmo è svanito in meno di cinque minuti.

**

Non mi importa niente dei bambini del Burchina Faso che muoiono di fame,
non ne voglio sapere delle mine antiuomo,
se si scannassero tutti a vicenda sarei contento.
Voglio solo salute,soldi e belle fighe. Giovani belle fighe, è chiaro.
Che gli appestati restino appestati, i malati siano malati e
i bastardi che vivono in un polmone d’ acciaio
fondano come formaggio in un forno a microonde. Voglio bei vestiti,
una bella casa e tanta bella figa. Buttiamo gli spastici giù dalle rupi,
strappiamo fegato e reni ai figli della strada
ma datemi una Mercedes nera con i vetri affumicati.
Niente piani per la salvaguardia delle risorse energetiche planetarie
vorrei solo scopare quelle belle liceali che sfilano tutti i sabato pomeriggio
con la bandiera della pace. Non ho soldi e la botta è finita.
Ma sono un uomo rapace, per le vacanze pasquali
quindici milioni di italiani andranno in ferie lasciando
le loro comode case vuote.
Alla fine non sono razzista. Bianchi, neri, gialli e rossi
non mi interessano un granché.

**

Mi sono svegliato di colpo e ho visto le finestre aperte della camera da letto
e un’aria densa e grigia che mi faceva tremare dalla testa ai piedi.
La mia ragazza ucraina nuda sul davanzale mi indica il confondersi
senza retorica della luna con il sole attraversato
da un lampo d’aeroplano schiacciato.
L’avrei voluta strangolare sul posto con la cintura dei pantaloni
se solo li avessi avuti addosso. Quindi le ho chiesto gentilmente di chiudere
le finestre e di tornare a letto per un ultimo chiarimento.
Due giorni dopo l’ho prestata al mio migliore amico in cambio
di tre prime linee di Versace e di un aperitivo al bar.
Perchè l’amicizia è sempre l’amicizia.

**

Troppo bello per essere un pugile,
troppo brutto per fare il magnaccia
camminavo nel centro di Buccinasco
senza lavoro e inzuppato di grano
aspettando l’ora dell’aperitivo
quando mi sale la voglia di farmi fare le carte dalla vecchia strega del quartiere.
In realtà i suoi tarocchi non sono altro che
pezzi di bibite strappati a dentate ma alla fine ci si arrangia con quel che si può.
Rifilato un carico da venti alla vecchia le chiedo brutale
quando morirò, lei mi sorride e risponde presto a ventisette compiuti.
La informo dei miei ventinove e la mia anziana strega di Buccinasco mi
conforta dicendomi, vedi allora sei un uomo fortunato.
I soldi migliori spesi negli ultimi dieci anni.

**

Si è tagliata le vene e ha disegnato con il sangue
sul muro che costeggia il mio palazzo dei dolci gabbiani d’amore.
Non è servito l’intervento di pulizia del comune, un po’ di pioggia
nella notte ha cancellato tutto. Chi fosse questa strana tipa
non si è voluto mai sapere, aveva solo una specie di ponteggio
che le reggeva il mento. Sarà stata una grave malattia dal decorso fulminante.
Certo è che novizi, discepoli e santoni
portano tutti gli stessi cognomi
contraggono il viso ed è un omicidio,
credono nell’ospitalità di un’unica soluzione,
una sola dimensione, una fatale emarginazione.

Simone Cattaneo (1974-2009). Sue poesie sono state pubblicate su “Atelier”, “La clessidra”, “Hebenon”, “ Poesia”, “Letture”, “Graphie”, “Tratti”, “Clandestino”, ”La Mosca di Milano”, “Il primo amore” e “Ore piccole”. E’stato incluso nel testo curato da Giuliano Ladolfi, L’opera comune. Antologia di poeti nati negli anni settanta ( Atelier, 1999 ). Suoi testi, con una presentazione di Roberto Roversi, sono presenti nell’antologia Dieci poeti italiani ( Pendragon, 2002 ), a cura di Maurizio Clementi. E’ stato incluso in Lavori di scavo. Antologia dei poeti nati negli anni ‘70 (Antologia web di Railibro 2004) e in 100 Poesie di odio e di invettiva a cura di Antonio Veneziani ( Coniglio Editore, 2007). Inoltre è presente nell’antologia curata da Davide Brullo La stella polare. Poeti italiani dei tempi “ultimi” ( Città Nuova, Roma ). Ha pubblicato due libri: Nome e soprannome ( Edizioni Atelier, 2001 ) e Made in Italy ( Atelier, 2008 ).

Perché il libro di Blanc

2011-11-16T08:15:00.000+01:00

La domanda che mi pone qualche autore, quando lo informo del progetto, è chiara: chi lo leggerà? A chi serve? Oppure: ma non è un doppione, essendo già uscito il materiale in un capitolo di Senza riparo? Parto dal fondo, poi risalgo. Allora: nel capitolo in questione, a parte l'assenza di tutti gli articoli sulla letteratura, la società, la scuola e i poeblog, sono stati inseriti solamente 34 poeti; ora sono 150, sempre ordinati anagraficamente, onde evitare amàlgame arbitrarie. Il vantaggio, inoltre, sta nella possibilità, semmai qualcuno avesse voglia di lavorarci, di mappare per via generazionale, secondo lo schema settennale – con allargamento decennale per i libri pubblicati – introdotto da Oreste Macrì ne Le generazioni della poesia italiana del '900 (in "Paragone", n. 42, 1953). In base ad esso, la prima generazione del Novecento è nata fra il 1883 e il 1885, la successiva tra il 1896 e il 1901 e così via, a seconda della densità creativa di ciascuna epoca. Su questa base, Daniele Maria Pegorari ne Il critico e il testimone arriva alla settima generazione, la mia, che va dal 1959 al 1972, periodo che, storicamente, tiene insieme il boom economico italiano con la vigilia della crisi petrolifera mondiale. I nati dopo aprono il XXI secolo, ne costituiscono la prima generazione. Pegorari intreccia questa prospettiva con differenti linee, le quali, volendo cercare, sono presenti anche qui: la metafisica, la sperimentalista, la neodialettale, la plurilinguista, la realista di varia radice, tutte a connotare il presente della poesia italiana, un presente dove, per fortuna, c'è spazio per tutti quelli che hanno un rapporto necessario, come si usa dire spesso per connotarlo eticamente, con la parola poetica.

La prima ragione del libro di Blanc è dunque presentare tutta insieme una rosa autorevole sulla quale continuare a lavorare, allargandola: è un invito soprattutto a chi di mestiere fa lo studioso o il critico. Non io, che vivo d'altro.

La seconda ragione riguarda me in quanto autore che ha un'idea di poesia già espressa altrove, ma che in rete ha trovato una dimensione colloquiale altrimenti improbabile. Il montaggio su carta consentirà di leggere meglio il disegno progettuale che ha guidato questi sei anni di scrittura non soltanto riservata ai poeti, ma anche tesa ad informare, a volte in tempo reale, sulla vita della rete in ambito poetico, quella relazione tra poesia e blog che ha coinvolto intensamente molti degli operatori, organizzando convegni e scambi tra bloggers sulla possibilità di allargare i contenuti virtuali anche fuori dal web. Il terzo motivo vorrebbe contribuire al raggiungimento di questo obiettivo, facendo conoscere, a chi non frequenta questi lidi, la grande vitalità che li contraddistingue, così che diventino maggiormente una fonte autorevole, a fianco di tante altre.

Il libro di Blanc de ta nuque

2011-11-15T15:03:00.002+01:00

copertina di Nicoletta Ceccoli

Le Voci della Luna sono liete di presentare

BLANC DE TA NUQUE. Uno sguardo (dalla rete) sulla poesia italiana contemporanea (2006-2011), a cura di Sergio Rotino, Collana Segni, volume n. 7, pp. 272, euro 15,00

Il libro raccoglie 6 anni di lavoro in rete, ordinato come segue:

Soglia

Spazio pubblico p. 9
I “segreti” perché del libro di “Blanc” p. 10
In principio p. 11

Poesia & Blog
Canone e autorevolezza della rete p. 15
Meetings p. 20
Vita di un blog p. 22
Vimercate, poesia a caldo p. 24
I commenti nei poeblog e loro destino p. 26
La natura della rete: tra pesciolini di plastica e ossi di seppia p. 28

Quattro interviste e due domande solitarie
Christian Sinicco in “Absolutepoetry” (dicembre 2006) p. 33
Saba e i contemporanei (Luigi Nacci) p. 38
La parola ai poeti (in “Poesia 2.0” - agosto 2011) p. 41
Mario Fresa per le Edizioni dell’Arca Felice (novembre 2011) p. 47
Domanda solitaria 1 p. 50
Domanda solitaria 2 p. 52

Poesia italiana contemporanea
Alberico Sala (57), Maria Marchesi (58), Marina Mariani (59), Giorgio Bàrberi Squarotti (59), Luigi Di Ruscio (60), Amelia Rosselli (60), Antonio Spagnuolo (62), Bianca Dorato (64), Matteo Bonsante (65), Luciano Troisio (67), Alberto Cappi (67), Adam Vaccaro (69), Cristina Annino (70), Giulio Stocchi (73), Annamaria Ferramosca (74), Fabrizio Bianchi (76), Paolo Badini (76), Flavio Ermini (78), Ida Travi (79), Gabriella Musetti (81), Gianluigi Cannella (81), Marina Corona (82), Lucetta Frisa (82), Luigi Cannillo (83), Marcella Corsi (84), Gabriella Sica (84), V.S. Gaudio (86), Fabia Ghenzovich (86), Gino Scartaghiande (87), Elio Grasso (88), Mariangela Gualtieri (88), Aldo Ferraris (89), Marta Rodini (90), Maria Pia Quintavalla (90), Marco Furia (93), Marco Scalabrino (93), Roberto Capuzzo (94), Gennaro Grieco (95), Dario Villa (96), Gianmario Lucini (96), Francesco Marotta (97), Alberto Toni (98), Antonella Pizzo (99), Marina Pizzi (101), Giulia Dalaj Comenduni (102), Gabriele Pepe (102), Giuliano Mesa (103), Fabio Pusterla (105), Ranieri Teti (107), Giovanni Nuscis (107), Pasquale di Palmo (108), Sergio Rotino (109), Anna Maria Farabbi (111), Rosa Pierno (112), Tiziana Colusso (112), Luisa Pianzola (113), Vaan (115), Nicola Ponzio (116), Daniela Cabrini (116), Stefano Leoni (117), Alivento (117), Lucianna Argentino (118), Paolo Donini (118). Pier Maria Galli (120), Bianca Madeccia (120), Alessandro Assiri (121), Chiara Cavagna (122), Giacomo Leronni (123), Roberto Cogo (123), Piera Isgrò (125), Fabio Franzin (126), Francesca Ruth Brandes (129), Giovanni Turra Zan (129), Ivan Fedeli (130), Davide Rondoni (130), Nadia Agustoni (131), Filippo Davòli (132), Iole Toini (133), Armando Bertollo (133), Faraòn Meteosès (134), Maurizio Mattiuzza (136), Michele Obit (137), Francesco Tomada (137), Stefania Crozzoletti (138), Pierluigi Cappello (138), Lorenzo Pittaluga (140), Manuel Cohen (141), Alessandro Ghignoli (143), Claudia Ruggeri (144), Vincenzo Della Mea (145), Sergio La Chiusa (146), Andrea Raos (146), Giovanni Fierro (147), Silvia Zoico, (148), Stefano Massari (150), Silvia Comoglio (151), Francesco Balsamo (152), Fabiano Alborghetti (152), Domenico Cipriano (154), Silvia Monti (155), Gabriel Del Sarto (156), Victoria Surliuga (157), Roberta Bertozzi (157), Paolo Fichera (158), Viviana Scarinci (159), Alessandra Palmigiano (159), Mario Fresa (160), Alessandro Broggi (160), Giuseppe Cornacchia (163), Massimo Sannelli (164), Saragei Antonini (165), Massimo Orgiazzi (166), Simone Cattaneo (166), Francesca Pellegrino (167), Lara Lucaccioni (168), Stelio Di Spigno (169), Stefano Salvi (170), Francesca Matteoni (170), Andrea Ponso (171), Chiara De Luca (172), Gianluca D'Andrea (174), Cristina Babino (175), Jacopo Ricciardi (176), Francesca Sallusti (177), Valentino Ronchi (178), Lorenzo Carlucci (179), Erika Reginato (180), Stefano Lorefice (180), Erika Crosara (181), Guglielmo Aprile (183), Danni Antonello (184), Luigi Nacci (185), Alessandra Conte (185), Matteo Fantuzzi (186), Graziano Polese (187), Luca Ariano (187), Piero Simon Ostan (189), Matteo Zattoni (189), Franca Mancinelli (190), Chiara Daino (192), Mimmo Cangiano (194), Jacopo Galimberti (195), Davide Nota (196), Luca Rizzatello (198), Marco Bini (199), Anna Ruotolo (201), Giuseppe Carracchia (201), Manuel Micaletto (202), Oboe Thomas Schneider (203).

Su alcune Antologie

Corporea. Il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese p. 207
Vicino alle nubi sulla montagna crollata p. 207
La linea del Sillaro p. 208
By Logos. Espo-esproprio transpoetico p. 209
Versi tra le sbarre p. 209
Incroci di poesia contemporanea p. 210
La Biblioteca delle voci. Interviste a 25 poeti italiani p. 211

Il mondo, fuori
Le mosche del capitale p. 217
La democrazia e i suoi nemici p. 218
Questione Dal Molin p. 219
Ultime e ultimissime sul Dal Molin p. 222
TV: la scatola che ci plasma e ci svuota p. 224
Tre pensieri sulla scuola e una domanda p. 225

Sul fare poesia e sulla poesia da fare
L'improvviso e il lucente p 233
La natura scandalosa della poesia p 236
Superare Leopardi? p 239
Dialogando con Marco Giovenale p. 241
Ma le recensioni servono? p. 254
Poeti senza pubblico p. 255
Editori p. 256
Tassonomia del poetico italiano p. 258
Labor limae p. 259
Confessioni e sfondo p. 262
Linee d’ombra p. 263

Nota bibliografica p. 266

Nota biografica p. 267

***

Per l’acquisto:

- pagamento tramite bonifico bancario intestato a Dot.com Press - Cod. IBAN:
IT34B0200801602000101345932

- oppure versamento/ricarica a distanza sulla Carta PostePay n. 4023 6004 6123 1013 intestata a
Fabrizio Bianchi. In qualsiasi ufficio postale sono disponibili i moduli per farla. Bisogna avere con sé un proprio documento valido. In questo caso l'accredito è immediato e immediatamente verificabile.

- inviare a info@dotcompress.it una mail di conferma del o dei volumi acquistati e del tipo di pagamento scelto con l’indicazione dell’indirizzo postale dove far recapitare i libri.

La spedizione verrà effettuata immediatamente come piego libri, con costo a carico dell’editore.

Per l’acquisto di due volumi: euro 25
Per l’acquisto di tre volumi: euro 30. Ogni volume successivo: euro 7,50.

Alessandro Assiri

2011-11-12T17:10:00.000+01:00

La poesia che ci invita a conoscere Alessandro Assiri ne La stanza delle poche righe (Manni, 2010) sembra essere stata scritta per sparire subito, come l'incipit suggerisce: «le parole [...] devono scomparire per essere intese». Ossia: scrivo per sottrarre, per negazione; solo così posso essere inteso, solo così il lettore può infilarsi in quanto esiste «tra questo nulla e me», nella polpa che tiene in prossimità nulla ed io e che ha senz'altro parentele con la scrittura.

«Nel cielo non c'è niente» ci assicura il poeta, invitandoci «a restare nella carne», nei suoi margini, là dove identità e mondo dialogano sul mistero del corpo e dei suoi confini. A cucirne i bordi sono le parole, «postume fin da subito» perché successive al rumore inessenziale del mondo, sempre inadeguate, ma epifaniche nel contempo, perché sorelle del silenzio, del bianco – parole chiave nel libro, metafore del non ancora – e perciò capaci di preparaci al futuro, alla sua possibilità aperta.

Le stanze di Assiri sono piene di non ancora, levigato con maestria e tenuto rasoterra, senza palloncini volanti o giochi che svaghino, salvo frasi-stringhe mosse dal vento dell'ispirazione, sospese a mezz'aria, enigmatiche: «forma piatta che eri nelle cose care», e: «a te va tutto il silenzio del mondo»; oppure: «solo le mani ci si lava per sempre». Ognuna di loro galleggia sulla pagina-stanza, ma non porta in alto o fuori di là. Intriga, piuttosto, mette in moto e spiazza l'intelligenza, come fosse un coan utile a trattenerci ancora qui, nella stanza delle domande, di fronte all'inspiegabilità della vita. Il loro ruolo è quello di preparaci, come un esercizio Zen, all'ascolto dell'altrove identitario, il più vero nella misura in cui non accetta ruoli prestabiliti e stereotipi, fondante eppure fuggente, che le parole non possono pronunciare, ma soltanto avvicinare per analogia «perché ogni inizio è senza voce», o per contrasto, attraverso l'opaco del mondo e della lingua, sapendo che «nessuna ombra accade senza luce».

**

Si affrettava il passo e sembrava si spostasse,

l'unico spazio che all'uomo è concesso

tutto quel vuoto che manca all'adesso

ho seminato parole che non sanno tornare

dimmi cosa c'è tra questo nulla e me

**

le parole gettate

rimangono sospese

un attimo nell’aria

poi muoiono

precipitando

**

anniversario degli oggetti

condannati a esser densi

come noi che sorridiamo

tra le radici e le stelle

attraversando un silenzio

in quei palazzi invernali

dove ancora oggi

si raffreddano le stelle

77 reticenze

e io non posso entrare

**

Stabilisce prima il tuo nome

questa gente di penombra

In fondo a te c'è un pressappoco,

come un forse nelle vene

o un venerdì di nuovo

e dove si rovista per cercarsi

si accumula la carta

**

ma qui lo sai non ci si salva

si appare solo all'improvviso

non ci si aiuta, si segue la voce

come inquilini d'inverno

divenire è per un attimo confondersi

succubi d’inchiostro

appoggiarsi all’infrangibile.

**

Di stanza in stanza

così divento casa

al plurale immaginando

mattone su mattone

costruire lontananza

con la calce dell’addio.

Alessandro Assiri nasce nel 1962 a Bologna, risiede da molti anni in Trentino. Prima di La stanza della poche righe (Manni, 2010) ha pubblicato Quaderni dell’impostura, uscito per Lieto Colle nel giugno del 2008. Corredato da fotografie di Massimo Saretta e note critiche di Chiara de Luca e Alberto Mori. Sempre per Lieto Colle la silloge Modulazione dell’empietà segnalato al premio Lorenzo Montano XXI Edizione. Con Aletti Editore pubblica nel 2004 Morgana e le nuvole e nel 2006 Il giardino dei pensieri recisi raccolta in prosa poetica con prefazione di Paolo Ruffilli, finalista al Montano XXII Edizione. Con Chiara De Luca pubblica per Fara Editore sui passi per non rimanere novembre 2008. Co-curatore del progetto “Poeti a Nord-Est” che si occupa di creare sinergie tra artisti prevalentemente del territorio e di portare la parola poetica all’interno delle scuole, con seminari e dibattiti. Fa parte della redazione della neo-nata Kolibris Edizioni e del comitato editoriale di Opera prima, collabora con altre riviste sia cartacee che telematiche. Qui il suo spazio virtuale.

Il Canone di Blanc

2011-11-10T07:52:00.000+01:00

Qualche lettore si chiederà con quali criteri Blanc abbia selezionato i poeti che da 6 anni fanno capolino un paio di volte al mese. I più attenti già lo sanno perché ne ho accennato in Senza riparo (La Vita Felice, 2009), saggio nel quale ho pubblicato una selezione di autori (circa una trentina). L'intenzione, si diceva, è quella «di divulgare la poesia con rigore, leggerezza e spirito didattico». Si tratta di uno sguardo, parziale per necessità, e di un spazio, altrettanto limitato, riservati non ai poeti di ribalta, bensì a quelli un poco in ombra, talvolta all'opera prima o addirittura ancora inediti. Qualche 'noto' l'ho inserito (Pusterla, per esempio, Rondoni) e persino 'notissimo' (Amelia Rosselli), ma sempre seguendo la logica didattica e leggera che anima questo blog.

Spiego meglio l'attitudine alla leggerezza, giacché il primo termine rinvia, è evidente, al fatto che i lettori di Blanc sono spesso in cerca di chiarimenti, di illuminazioni, di senso ulteriore al mare magnum dell'editoria poetica italiana, colta prima di ogni fossilizzazione accademica. I libri di cui si parla sono infatti caldi di stampa, con pochissime recensioni (a volte nessuna), incontrati spesso per caso, spulciando la rete o per contatto diretto con l'autore. Leggerezza indica questo volo pindarico sul prato del poetico, cogliendo i fiori che, di volta in volta, sentivo necessari per farli conoscere ad un pubblico non specializzato o per dire qualche parola al poeta stesso, leggera anch'essa, non categorica ma, se possibile, rigorosa. Il movimento selettivo è orizzontale, una volta trovata la soglia minima, che corrisponde alla possibilità di intravedere una voce autentica, per quanto in formazione. Sotto questo profilo, i tanti poeti non inclusi non sono stati respinti, disconosciuti nel loro valore: semplicemente, la natura occasionale di Blanc non li ha incontrati al momento giusto oppure ne ha parlato in altre sedi, con recensioni su rivista per esempio o scrivendone su Senza riparo.

Riguardo alla disomogeneità dei cappelli, preciso che essa è dovuta alla storia di Blanc, nato come blog personale e diventato, via via, una stanza dove la poesia italiana contemporanea ha spesso l'ultima parola. La difformità di stile e il numero di righe dedicate a ciascun autore riflettono dunque fasi differenti di questa esperienza in rete, che sta per diventare un libro, per raggiungere anche chi non passa di qui, per diffidenza, per mancanza di tempo, per mille altre ragioni tutte rispettabili.

Alessandro Broggi

2011-11-07T12:33:00.000+01:00

Dopo aver mimato il chiacchiericcio ordinario, quel brusio senza fondo e pensiero che galleggia fra le genti d'occidente e forse, con altre onde, in ognidove globalizzato, Alessandro Broggi, in coffee-table book (Transeuropa, 2011) ci consegna stringhe di liricità abrasa prese in prestito nei fondachi d'autore e in quelli meno nobili del poetichese contemporaneo. In 26 quartine paratattiche nominali-sintagmatiche organizza un collage di luoghi comuni «della qualità di massa» come recita la quarta di copertina, il primo dei quali trasforma il titolo di del romanzo più travagliato di Francis Scott Fitzgerald, «tenera è la notte», in un logo d'agenzia per viaggi esotici oppure, per chi attinge d'altro immaginario, per un incipit emotivamente connotato, forte in apparenza, ma indotto – forse da distorte memorie leopardiano-petrarchesche (si ricordi l'esordio de La sera del dì di festa), oppure da derivati sanremesi – al punto da impoverirsi sino a perdere qualsiasi funzione poetica. Posto che Broggi creda ancora alle funzioni jacobsoniane o, meglio, che ritenga possibile versificare secondo tradizione senza per questo produrre ideologia o stereotipo. L'impressione è che, sin da Inezie (ma ora con più sottile distanza polemica), egli scelga d'immergersi nelle forze che agiscono sulla sfera preconscia, per evidenziarne l'inautenticità, intaccate come sono da un sistema invasivo diventato il nostro serbatoio da cui trarre le immagini. Non certo i pensieri, che in questo volumetto sono tolti già nel titolo, rinviando al libro da tavolo patinato e illustrato, a cui tuttavia Broggi toglie le figure reali per lasciare quelle suscitate dai finti versi, il cui intreccio potrebbe suggerire una passione dell'autore milanese per l'ars combinatoria barocca e per le suggestioni di Paul Valery, interessato più al processo creativo del poeta che all'opera in sé. Solo che Broggi legge il mondo non dal principio della modernità, ma dalla sua fine, dalla scorza di quanto, alla fine del XIX secolo, poteva ancora avere un alone eroico, un piglio esplicitamente critico, di rottura e scandalo. Quanto ci lascia caffee-table book è invece una traccia di vita artificiale sospesa nel vuoto, un silenzio siderale nel quale scorrono voci senza peso. Non tutte decollate dal poetichese, invero, ma anche da altre basi, comunque mass-mediali o prese dalla manualistica d'ogni specie (riporto, a titolo esemplare, le prime due quartine: «tenera è la notte / tutto intorno all'opera / progettando in grande / tra sogno e realtà» oppure: «l'alfabeto dei colori / sinfonia di forme pure / lungo i sentieri del sogno / la visione del domani»).

Com'è evidente, la distanza critica si è fusa con l'artefatto per cui è assai difficile cogliere la crepa ironica che agisce sottotraccia. Ciò per una scelta autoriale di regressione (memoria verghiana?), m anche, mi pare, per il convincimento che oggi sia possibile solamente una pars destruens delle idolatrie contemporanee, in attesa che si apra una nuova regione del senso, su cui costruire la bellezza futura.

tenera è la notte
tutto intorno all’opera
progettando in grande
tra sogno e realtà

**

l’alfabeto dei colori
sinfonia di forme pure
lungo i sentieri del sogno
la visione del domani

**

la cronaca del paesaggio
dentro il calore dei giorni
grandezza del quotidiano
tra l’astratto e la figura

**

gli intrecci della natura
nella foresta dei simboli
le visioni del silenzio
la poesia degli animali

**

la vertigine della parola
nel breve spazio dell’invenzione
un’avventura cosmopolita
alle origini della materia

**

primavera romantica
il mare dentro e fuori
a spasso sotto i portici
la fabbrica dei sogni

Alessandro Broggi (1973). raccolte di poesia: inezie (lietocolle, 2002; prefazione di Giampiero Neri), total living (la camera verde, 2007), coffee-table book (transeuropa, 2011; con allegato il cd di Gianluca Codeghini, there’s nothing better than producing sounds). lavori in prosa: quaderni aperti (pubblicato nel nono quaderno di poesia italiana contemporanea, marcos y marcos, a cura di Franco Buffoni, con prefazione di Umberto Fiori, 2007), nuovo paesaggio italiano (arcipelago, 2009), antologia (nel volume collettivo prosa in prosa, le lettere, fuoriformato, 2009; libro a sei voci con Gherardo Bortolotti, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Andrea Raos e Michele Zaffarano, prefazione di Paolo Giovannetti e postfazione di Antonio Loreto). antologie: verso i bit. poesia e computer (lietocolle, 2005), il presente della poesia italiana (lietocolle, 2006), l’esperienza-divenire delle arti (fondazione baruchello, 2006), leggere variazioni di rotta (le voci della luna, 2007 nota critica di Stefano Guglielmin), registro di poesia #4 (d’if, 2011, a cura di Giancarlo Alfano). curatele: il segreto delle fragole (lietocolle, 2003, con Carlo Dentali e nota di Maurizio Cucchi), poe.mi .08 festival di poesia di ricerca (con Gherardo Bortolotti e Gianluca Codeghini). Dal 2004 è direttore, con Stefano Salvi e Italo Testa, della testata culturale on-line «l’ulisse», dal 2006 è tra i curatori del blog internazionale di scritture «gammm», dal 2007 al 2009 ha collaborato con il «journal of italian translation» (brooklyn college) e nel 2011 ha ideato e fondato con altri il sito di critica letteraria, analisi e discussione sul contemporaneo «punto critico». è infine membro di «generazione tq».

Jacopo Ricciardi

2011-11-04T19:54:00.000+01:00

History of a landscape 43 (J. Ricciardi)

Sarebbe un peccato lasciar fuori da "Blanc" un poeta come Jacopo Ricciardi. Pubblico perciò la mia nota critica che accompagna il libro con il quale vinse il premio "Montano", nel 2004. I versi che seguono, per volontà dell'autore, sono invece la prima versione, inedita, dell'incipit di Colosseo. Le differenze non sono sostanziali.

Attraverso la «forma magnetica e densa» di una scrittura proteiforme e fortemente immaginativa, tesa ad arginare l’io e il mondo in un abbraccio placentario, Colosseo mette in scena la metamorfosi stessa, quel mutare incessante della totalità che disorienta il tempo della successione, quell’abisso senza fondo e apice dal quale la grecità fece nascere Gea, madre di tutte le cose. Sul vorticare operoso del Chaos Ricciardi poggia invece il bulbo oculare, nel tentativo sovrumano di immedesimarsi con esso tramite la forza dello sguardo, che in tal modo s’amplifica a dismisura diventando, nel medesimo tratto, io e mondo: «solo l’occhio esiste lo sguardo sono io prodotto / dall’occhio [...] tutto è occhio e tutto è / tutto» e «io sono il mondo che mi tocca». E tuttavia, appoggiare l’occhio sui «bordi della realtà» cosmogonica, per viverne le infinite variazioni, in un circuitare osmotico fra percezione e pensiero, non significa accettarne (e cantarne) rilkianamente i frutti; sin dalla prima lassa, infatti, l’inquietudine della voce monologante si mostra in modo inequivocabile: espressioni come «inferno», «palude», «cieli appesi», «aria sottovetro», «terra fatta di vento e vetro», «insonnia» aprono ad un destino niente affatto sovrano, bensì segnato dalla perdita, dal lutto. Ed ecco allora, in rapida successione, «l’energia di ciò che piange», la «nullità che sento e sono», «il feretro / della terra» e l’io che ghiaccia «nel sole» della «pagina bianca», fino a morirne, ma per rinascere subito dopo «come l’uccello tra le sue ali».

In verità, per un lungo tratto del racconto, alienazione e condivisione s’intrecciano, contendendosi la tonalità affettiva dominante; e così accade anche dopo il disgelo dalla «pagina bianca», fino a quando, attraversato il «sangue» e il «fango», la stretta relazione fra nascere e morire diventa esplicita: «muoio – scrive Ricciardi rivolgendosi al figlio nascituro – e mi do la morte tra una strofa e / l’altra alla fine di ogni verso per stare / più vicino alla nascita è come stare dentro / alla morte che è come stare nella vita di / domani magari insieme a te». Una rinascita che s’incarna metaforicamente nel «libro» – con probabile reminescenza jabesiana («il libro è la chiave tra noi due / poiché io sono il libro...”) – un libro «che legge» se stesso «di fronte / all’inondazione di un giorno lunare», ponendo con ciò in essere la circolarità schizomorfa già annunciata in principio, che nemmeno l’avvento di un «dio» può sanare, essendo egli «un amore / sinistro [...] terra bianca che sfugge». E allora, di fronte a questa condizione d’esilio inconsolabile, l’io narrante, quasi fosse un dio minore della cosmogonia gnostica, si fa creatore in proprio di un centro vitale, un centro suppletivo e fatalmente imperfetto: nel «settimo giorno» – ci dice la voce dopo essersi «persa / ... nelle mani inconsapevoli di dio» – «il corpo / si aggrega come la luce di un sole / bianco», per vedere «la sua storia / sul quaderno nero», per camminare «sotto / la lingua azzurra», sbocciando infine e di nuovo oltre la «culla» e la «stanza», crescendo a tal punto da leggere «il cielo» alla maniera di Baudelaire, come se fosse «un cucciolo appena nato» cui qualcuno avesse conficcato negli «occhi» un coltello. Immagine estrema quest’ultima, che viene quasi a chiudere il poemetto, riportandoci d’un colpo al sangue sparso e alla violenza perpetuata nelle arene d’ogni latitudine, prima fra tutte il Colosseo, che nell’immaginario collettivo si erge quale emblema antico dell’universo concentrazionario, macchina stritolatrice d’ogni forma compiuta, al pari di questo libro, al cui vortice l’io narrante si rimette, implorando una «cura inestinguibile» che gli dia un’accettabile ricomposizione.

***

oggi che l’inferno non ha paludi infernali ma cieli appesi proprio lì mi ricordo
di questa stagione che sto vivendo e me ne sto seduto all’esterno nella veranda
di questa casa coloniale immaginata così nell’aria sottovetro dietro a questo
cielo immaginato mia moglie è andata dietro quel sipario mentale della
terra fatta di vento e vetro mia moglie è incinta e questo comporta l’insonnia
di questa stagione

sulla terra noi siamo i figli della terra ma essa è il ventre gravido che ci coinvolge
eternamente e noi siamo i suoi figli ciechi e accondiscendenti ma qui dove il tempo
è come uno zero d’acqua e l’aria è aperta senza tempo l’assenza di colore è
trasportata ovunque come polline nero con l’energia di ciò che piange
al suo fine e feconda se stesso in una delirante unità fatta di calma legante
non quando una materia finisce e ne inizia un’altra ma quando
la materia continua in un’altra al tocco casuale e si dilata in risorse sondabili
e utilizzabili una cellula prolifera con un’altra cellula nell’acqua di un mare sempre
incontrato con se stesso senza spazio ed esso con l’oasi l’aria senza tempo e
con l’universo diradante senza vita toccati e sollecitati in me in ciò che contengo
poiché contengo pure ciò che mi contiene così io sono fino a ciò che s’incontra
precisamente qui ma che scatena se stesso me in equilibrio con la mia parola come
mio figlio col cranio nel cranio del ventre nell’universo che si insegue a sua immagine

tutto segue e segue alla collisione di ciò che resuscita nel ventre di mia moglie poiché
sempre con la stessa forza che allontana due punti si ingrandisce il volume senza confini
così mentre mia moglie versa l’acqua di rubinetto nel bicchiere per me egualmente il suo
ventre è un frammento che spacca questo cielo consueto che porta via mia moglie verso di
me che parla che parla per me mettere la mano sul suo ventre è come sentire il suono
dello scontro dell’universo sperimentato su di me luce di questa stagione come acqua
rovesciata in un bicchiere come grido silenzioso del fanciullo che non ha sonno

l’inferno blu del cielo ha angeli dell’epidermide mossi su me come il mattino in
prossimità del giorno il fresco dell’atmosfera è questa nullità che sento e che sono l’
aria è il calore del sole passato oltre me e continuato oltre e oltre io riposo nella realtà
come un mostro che ha dentro di sé la vita come un corpo abbandonato al suo segno
come un’idea inventata lì per lì alla sorgente dove scivola la rapidità della visione tra
mani riposate al sole dello sguardo e ridi per sempre l’anima ricevuta esistita oltre e
dentro la luce e spazia ciò che di me decide di portare con sé mia moglie è l’anima
trascorsa nell’anima di suo figlio ed io l’accelerazione della mentalità che punta il
Cuore energico della stagione poiché essa nascerà sulle nostre teste posata su di loro
come loro e rivolta a questo passaggio del corpo caduta come la foglia sull’ampia
terra del riposo spezzato nelle sue profondità promesse di ciò che staziona e
gravita nell’aria di ciò che per essa può essere vuoto o nulla semi energetici
interagenti del tempo diluito tra le punte degli occhi nostri e le punte delle dita nostre

l’erba è già cresciuta in questa storia e quanto è incomprensibile l’erba sotto di essa è giorno
sopra di essa è notte non siamo come la bocca del pesce aperta nell’aria i due bruciano l’
ossigeno del tempo e io non sono muto mi disfo come l’onda nell’acqua come
tra i due elementi resta la materia fluida cresciuta come l’erba nel prato vedo le lucciole di
giorno e notte nel prato sento le stelle di notte e giorno non è questa scrittura simile all’
erba e questo foglio più profondo della terra non è ciò che esiste più forte di ciò che esisterà sempre il
pesce è polvere il mare è polvere esiste il feretro della terra da dove uno nasce un peso bianco si scioglie
goccia e si scioglie nel mare non è più vero il mare se è come questo foglio e la scrittura non scivola sull’
acqua bianca come una forma magnetica e densa che attira sulla terra l’universo tu sei lo specchio di quella
forza l’universo è il mio specchio dove scende una nuova forma come proprio la sabbia del mare con la natura
cambiata senza stagione ma noi nella forma del cielo quando affiora il pesce per guardarlo per mangiarlo

quando è prodotto uno spazio infinito e gigante ha soluzione di pioggia di ogni suo elemento l’un l’altro
prodotto è ragione di ciò che procura l’azione ragione nella testa del neonato non nato che io tengo nel pugno
quando l’universo oltrepassa se stesso in una mano tengo il cataclisma che travolge la lingua e il controllo
della decisione di prendere sporto dal parapetto nel pugno il vocio dell’uccellino come mi fossi sporto davvero
dal bordo dell’universo ora che ho le mani sulla bilancia dell’essere se le apro vedo l’enorme cava bianca del
cielo da cui porti a Terra la ricchezza dell’autorità che mi vede sedere in questo testo nonostante tutto ricorso
come le fasi della luna come allagare la pioggia un’alluvione infinita e gigante poiché l’acqua riassorbita negata
da il colmo del terreno lunare che riempie per metà il cranio mezzo pieno mezzo vuoto l’oscillazione tramuterà
in sembianza da nuova intenzione nel versatile incontro e sole diviso non equamente e casuale come un battito
che non inizia e non finisce in universale eco senza parole

se ne sta sdraiato nella placenta del sole del prato giallo verde gli alberi sono enormi spine dorsali megalitiche verdi
uncinate al cielo il cielo il cielo atterra su di me solo su di me e quando è steso il cielo è un’enorme ruota di bicicletta
che macina tutto io ho i miei arti atterrati nel vuoto dei fiori e quanto vuoi aspettare l’enorme ruota gira dentro di me
come i cerchi dell’albero se sopra la mia testa passa una strada di cemento sulla collina su di essa le macchine passano
come delle piume rovesciate dal vento giù per la collina la mia testa fissa nell’aria troppo densa ma che a ogni colpo di
vento si fa più aria quest’aria scende verso il mattino non riposa in terra la carne in quest’aria non può essere realistica
pesare come il sole o pesare nel sole è il sole il suo peso che attraverso noi cade nel mattino il mattino steso nella carne
personale delle parole gli alberi sono le bianche lettere dei miei occhi pruni come scrittura nella roccia del cielo che è
il resto della mia testa il doppio della mia vista nasce delle cose l’occhio l’occhio è l’intero bianco dove io vivo pupilla
l’iride è la partenza di questo paesaggio dove arriva lì dove tutto è mosso lì l’iride è il corpo silenzioso

il pensiero andato giù a piombo a filo dell’occhio dei ricordi come un filo a piombo
a sfiorare l’acqua della strofa e i versi vanno fino all’acqua a filo ma la strofa è
l’acqua ed essa porta in esse e in fondo un a piombo dentro me stesso in verticalità e
altezza del pensiero ad altre e ad altre con me è qui il pensiero mosso alla superficie
dell’acqua mia e del mondo in una sola superficie propagata in pensiero così l’acqua
mossa dal vento in un altopiano lontano da me così io mosso come si nasce un corpo nel
pensiero poi l’incontro di due superfici come potenziale formato e anima dell’anima
come un albero che porta la sua chioma in acqua e le radici perse in acqua il mio
pensiero è il tronco come la vertigine di anelli il pensiero il corpo pensato come
acqua in acqua

di cosa è fatto questo pensiero della distanza che muta la distanza forza e definizione
del corpo portato negli altri ogni strofa argina il mio corpo e argina il mondo un io
arginato nel libro fuori arginato dal libro che non sai di leggere quando ti avvicini
ad esso come l’eterna attesa di un lago è esistenza l’esistenza è quando io faccio
per leggere e sono già oltre muovendo lo spazio del pensiero come un sole bianco
che rotola in terra come la scheggia bianca del cuore nell’occhio come ciò che si
appresta alla luce del giorno il giorno non fa altro che leggerci adesso fino ad
esaurirsi nella riga sempre più buia

questo libro ha labbra bianche e foglie bianche rivolte al sereno i rami li vedo
dalla finestra e li vedo sopra il mattino è un sorriso fatto con la bocca è il
sorriso che scambio con mia moglie il sorriso di mio figlio sono i nervi e
le fessure del libro non siamo morti l’uno nell’altro io giaccio nel sole
di questa pagina bianca e loro in me quando prendo un foglio lo giro
attraverso noi io nasco in questa pagina come l’uccello tra le sue ali io
nasco nel mio corpo libellula di lettere è tutto come il foglio lavorato quando
batto le palpebre io resto e non scompaio

Jacopo Ricciardi è nato nel 1976 a Roma, dove vive e lavora. Vincitore di diversi premi, ha pubblicato sette libri di poesie - Intermezzo IV (Campanotto, 1998), Ataraxia (Manni, 2000), Atòin (Campanotto, 2000), Scultura (con Teodosio Magnoni; Exit, 2002), Poesie della non morte (con Nicola Carrino; Scheiwiller, 2003), Colosseo (Anterem, 2004), Plastico (Il Melangolo, 2006), Scheggedellalba (con Pietro Cascella; Cento amici del libro, 2008) - nei quali il suo modo di procedere è “vasto quanto un luogo poiché lì è qui ma quando/ci si avvicina al luogo qui e lì già accade tra la/parola e l’universo che si toccano”. Ha ideato e curato dal 2001 al 2006, per Aeroporti di Roma, il progetto culturale “PlayOn” e ha diretto l’omonima collana presso Scheiwiller. Ha pubblicato due romanzi, Will (Campanotto, 1997) e Amsterdam (PlayOn, 2008). È presente nell’antologia “Nuovissima poesia italiana” (Mondadori, 2005) curata da Maurizio Cucchi e Antonio Riccardi.

L'Arca, la Poesia e il Baobab

2011-11-03T15:02:00.000+01:00

Tre belle cose che voglio condividere:

l'intervista ne L'Arca Felice ad opera di Mario Fresa

Alcune mie poesie presentate da Maria Grazia Calandrone sul numero di novembre di "Poesia"

La serata dell'11 novembre, a Verona, dove leggerò assieme ad altri poeti legati alla rivista di poesia sonora "Baobab". Un omaggio a Adriano Spatola organizzato dalla rivista di ricerca letteraria "Anterem".
Qui il programma completo del Convegno.

Alejandra Pizarnik

2011-10-31T17:46:00.000+01:00

Ho scoperto Alejandra Pizarnik solo di recente, nel web. E' il miracolo della rete, da cui si pescano, talvolta, tesori straordinari. Mi ha talmente colpito che alcuni suoi versi aprono il mio ultimo libro, C'è bufera dentro la madre (L'arcolaio, 2010). Alejandra fu donna inquieta, morta a 36 anni per overdose di psicofarmaco, la cui poetica, in questi tempi di sovraesposizione dell'io, va sottoscritta integralmente. Si leggano, a tal proposito, queste righe, scritte poco più che ventenne, riguardo alla propria poetica: «Una scrittura densa fino all'intollerabile, fino all'asfissia, ma fatta con nient'altro che con "vincoli sottili" che permettano la coesistenza innocente, su uno stesso piano, del soggetto e dell'oggetto, cosi come la sovrapposizione delle frontiere abituali che separano io, tu, egli, noi, voi, essi. [...] Intensa necessità di verità poetica. Essa esige di liberare la forza visionaria e di mantenere, simultaneamente, una compostezza straordinaria nella conduzione di tale forza (e nella strutturazione di quelle immagini). Ignoro se parlo della perfezione poetica, della libertà, dell'amore o della morte». Detto altrimenti, mutuando Nietzsche: apollineo e dionisiaco accadono nell'opera, facendo vorticare ripugnanza e salvezza, desiderio e purificazione, in un processo espropriante, che lascia la parola all'essere, laddove questi non sia già dato, bensì si mostri nella sua perpetua maschera metamorfica.

Scrivere è insomma un esercizio liberante e vincolante al tempo stesso, e ciò richiede disponibilità all'ascolto delle forze più nascoste che ci governano, il coraggio di sapersi divisi, la grazia di non inorridire di fronte a questa verità, l'educazione alla parola e alla regola; chiede, insomma, di vivere la poesia – come scrive la Pizarnik altrove – non come mestiere, ma come destino.

da Alejandra Pizarnik, La figlia dell'insonnia, Crocetti 2004

Tiempo

Yo no sé de la infancia
mas que un miedo luminoso
y una mano que me arrastra
a mi otra orilla.

Mi infancia y su perfume
a pàjaro acariciado.

a Olga Orozco

Árbol de Diana

14.

El poema que no digo,
el que no merexco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe.

Anillos de cenizas

Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pàjaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y bay, cuando viene el dia,
una partición del sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,
una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta,
para que no canten ellos,
los funestos, los dueños del silencio.

a Cristina Campo

Cantora nocturna

La que murió de su vestido azul està cantando. Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad. Adentro de su canción hay un vestido azul, bay un caballo bianco, bay un corazón verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazón muerto. Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una nña extraviada que es ella: su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la niebla verde en los labios y del frío gris en los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta.

a Olga Orozco

Tempo

Io non so dell'infanzia
che un timore luminoso
e una mano che mi trascina
sull'altra mia sponda.

La mia infanzia e il suo profumo
di uccello accarezzato.

a Olga Orozco

Albero di Diana

14.

La poesia che non dico,
quella che non merito.
Paura di essere due
sulla via dello specchio:
qualcuno che dorme in me
mi mangia e mi beve.

Anelli di cenere

Stanno le mie voci al canto
perché non cantino loro,
i grigiamente imbavagliati nell'alba,
i camuffati da uccello desolato nella pioggia.

C'è, nell'attesa,
una voce di lillà che si spezza.
E c'è, quando si fa giorno,
una scissione del sole in piccoli soli neri.
E quando è notte, sempre,
una tribù di parole mutilate
cerca asilo nella mia gola,
perché non cantino loro,
i funesti, i padroni del silenzio.

a Cristina Campo

Cantatrice notturna

Quella che morì del suo vestito azzurro sta cantando. Canta imbevuta di morte al sole della sua ebbrezza. Dentro la sua canzone c'è un vestito azzurro, c'è un cavallo bianco, c'è un cuore verde tatuato dagli echi dei battiti del suo cuore morto. Esposta a tutte le perdizioni, canta assieme a una bimba smarrita che è lei: il suo amuleto portafortuna. E malgrado la nebbia verde sulle labbra e il freddo grigio negli occhi, la sua voce corrode la distanza che si apre tra la sete e la mano che cerca il bicchiere. Lei canta.

a Olga Orozco

Gabriel Del Sarto

2011-10-28T07:47:00.000+02:00

E' un raccontarsi sapendo di stare sospesi sul vuoto il nuovo libro, omonimo, di Gabriel Del Sarto (Transeuropa 2011). Una sospensione metafisica, vissuta stando dentro un'auto, spesso, o nel «tiepido limbo» di una stanza, grembi dai quali osservare il mondo, per cercare tracce capaci di sfidare l'attimo, che esile fugge anche in mezzo a segni familiari, d'apparente pienezza. L'interrogare e lo sguardo di Del Sarto sono montaliani, ma quanto gli si para davanti in quell'aria di vetro, s'infittisce all'inverosimile, diventando inventario, catalogo del superfluo quotidiano e mercantile, un pessimo gusto al quale s'è rassegnato: sguardo post-crepuscolare, il suo, che all'ironia sente più consona la malinconia o forse, come in Tarkovskij, la nostalghia dell'origine, della vescica prenatale, uscendo dalla quale non trova che spigoli, un «vuoto» ostile, appunto, un'impermanenza alleviabile con le carezze dell'amore, dei ricordi, delle epifanie in cui micro e macrocosmo si incontrano in un abbraccio semplice. Come quando un riflesso di sé balena nell'insegna di un supermercato, o altri sincronismi che suggeriscono, ma non garantiscono, l'esistenza di una mente ordinatrice, forse divina.

Se già agli esordi, Del Sarto cantava il reale «in una pace inquieta», ora, del reale, ne rileva ancor più la debolezza fondante nella misura in cui esso, drammaticamente, non fa che ripetere la frammentarietà del senso, essendo anzi l'emblema fenomenico dell'impossibile ricomposizione metafisica («alla fine solo questo / non visitare l'intero»), portando così al centro della sua poesia il bisogno di una verità almeno terrestre, di «una linea da percorrere» per quanto parziale e quotidiana, che supplisca l'assenza di Dio. Per questa ragione, «l'angelo smagrito Gabriel», sopra un «deserto presepe estivo», non può che annunciare «qualcosa piangendo», un niente il cui inesauribile segreto sarà probabilmente spazzato via da «una fiamma improvvisa, ossidrica». Poca cosa ma grandemente moderna in una poesia che, pur sfiorando l'elogio del nido di matrice pascoliana, ha il coraggio di nominare anche quanto vede oltre il muro di nebbia, di attraversarlo, indagando il rumore della città grigia, delle professioni senza creatività, della famiglia in crisi, non indignandosi per le loro cause secolari, bensì stupendosi per la natura effimera eppure minacciosa che le caratterizza, contrapponendo a tutto ciò, senza gridarlo, i dettagli di luce salvifica che pur vi lampeggiano, come uno sguardo, un fiato che condensa, «l'odore acre e dolcissimo / dello spogliatoio» dopo una partita di calcio del figlio, lo stesso avvertito in giovinezza: è l'attimo degli affetti che consola, in una memoria carica di nostalgie, ma che non si piange addosso, offrendosi invece in una tenerezza disarmata che tutti vorremmo sciogliere un poco ogni tanto e condividere.

La differenza

Una canzone bellissima, ascoltata in auto
alla fine del giorno. Ci sono
le mie sere uguali in città
nei rientri, l’asfalto bagnato
e triste col sacchetto della spesa,
il cibo della famiglia,
quando poi il tempo che mi aspetta
è scandito dai racconti dei figli,
dalle notizie del mondo, la partita,
l’intervallo dei pensieri.
...................................Fermarsi
davanti al cancello di casa, un secondo
nel freddo vero,
soli da millenni, conoscendo attese,
e percepire la silenziosa
soglia del tempo e la minima differenza
fra le mie mani e la loro assenza.

Certe sere

Come vengono i pensieri senza sapere
altro che l’immagine di noi. Come
ci avvicinano – e ne coltiviamo la presenza
che è quello che conta oggi, stasera,
dopo la corsa sui viali, incrociando la fretta
dei ritorni, la follia di una città
che vivo da poco, il freddo che sento
nella folla dei palazzi e nel tratto
sceso dall’auto fino alla tua porta.
Queste luci serali però sono vita
si insinuano
col vento nelle maniche quando penso
che molti hanno passato vite
e famiglie qui, consumato e atteso
sere come questa
in un altro appartamento.
....................................È tardi
e la vista del citofono grigio
è un segno che rende
te più reale, come la stanchezza
che avvolge i desideri e i gesti.
Essere qui, conoscere l’attesa di un calore
domestico, una luce buona, qualche
abitudine appresa da poco – non so tu
ma ci sono domande così chiare
da restare senza risposta, e mi confondo
nell’attesa
che una voce superiore rompa i limiti
dei commenti, delle spiegazioni parziali,
adesso, in una casa in affitto, provvisoria
e troppo cara.
..................La luce del frigo, l’insalata
mista nei piatti, le vicissitudini del giorno
restano fa noi, si mescolano
ai gesti e ai corpi, e non so se sai
che comprendo la normalità di tutto questo
solo adesso, e che non mi basta.

dalla sez Meridiano Ovest

III

I pochi episodi fondamentali attorno
cui il senso di una vita ruota appena
quel tanto, millimetrico segno in un tempo
esatto, sono il mio disarmo
il mio limitato sapere su Dio.
.....................................Come
quella volta, a motore acceso nel parcheggio
di cemento che scintillava
dopo la pioggia, le auto lucide, abbandonando
le mani sul volante, alla fine della primavera,
quando sono rimasto sospeso
leggero nel raggio
di un tramonto normale, riflesso
nelle grandi lettere d’acciaio
dell’insegna del supermercato. Un vento,
e l’intimità che si forma in questo destino
di fragilità e legami.
«Ma – mi chiedi – ma non ti viene mai
la voglia di avere
................qualcuno per casa, con cui parlare almeno
sfogarti?»
Sul rettilineo che percorro del viale
verso casa – la luce più umida dei lampioni, i fossi
fra le canne, gli spasmi ancora di una polvere
degli anni ’80 – entro in un mistero
buio, i cui confini si infiammano,
luce residua sul margine di una terra.

IX

La violenza della luce sul parabrezza, il vento
della mattina sui viali e tutta la morte
di questo tempo fra noi: ascolto le onde
di una stazione fm nel vuoto
delle cose. È sabato, posso restare
in attesa, avere fame, un lavoro flessibile,
le dolcissime politiche comunitarie, e posso
consumare prima di altre invasioni
della storia.
...............È sabato
........................e dovunque e comunque,
in ogni stagione creata,
nei cristalli liquidi degli schermi,
negli scaffali, nei corridoi lineari
e piastrellati dei supermercati
e degli ospedali, nei manuali colorati,
tutto è un montaggio perfetto.
.......................Le ore sono quiete
come profondamente gli oggetti,
e il mondo scorre fianco a me, mentre
guido verso casa – oppure
ora il sole è come su questo
violento e deserto presepe estivo
sopra il quale l’angelo smagrito Gabriel
annuncia qualcosa piangendo
alla polvere che si leva ai lati del viale
in una fiamma improvvisa, ossidrica

Winter Songs

I

Entrare qui, con te. In una stanza come
l’interno di una vita mutato, in giorni
standard d’inverno, il consumo e la musica
pop di natale, il mondo che produce,
come fosse possibile conoscersi in casa,
nelle mani, nelle maglie a collo alto.

II

I caffè come questo, presi coi ronzii
dei frigobar degli autogrill nella notte, i panini
decomposti dal giorno, le luci gialle
dell’Agip, hanno fatto parte del calore
e dell’insieme. E i respiri, come quando
sorpresi nell'aria fredda appena scesi
dall'auto, come se ci fossi.

III

Quel disporsi delle cose una notte, dono
e sorte. Nuvole e luminosa. E tu,
fra le foto che appendi, mi parli
con voce bassa come da lontano,
di altre estati, persone che non conoscerò.
Le cose prima del freddo e degli anni.
E la tua voce è come un’anima più dentro
al tempo che lasciamo, desiderato, poco a poco.

IV

Molte sono le delicatezze, le domeniche
d’inverno, le cose rimandate. Ogni uomo – mi dicevi –
cade, a suo modo. E il bianco delle sue ossa
è un segreto anche per lui. Così passa
il suo autunno, le cose successive, fino a quando
vede altre luci, che a tratti sono un domani,
in una casa lontana, colma di vento,
e tu, come ci sorridi dentro, con un sole.

Il senso

Il senso era qui, luminoso
e perduto, nell’attenzione improvvisa
dei tuoi occhi mentre mi parlavi
di lui, del tuo sognare la sua morte
mentre accadeva. Eri qui. Lo sguardo
su te ora è sul vuoto e quella sedia
è come morte, altra morte ancora.
Siamo questa speranza
trafitta dalla cenere dopo la luce
di un gesto, come se avesse questa tua pazienza
ogni storia, o differenza, che sapevi
e raccontavi: così ascoltare era come
assaporare il tessuto che mi lega
al dolore di un padre e di un figlio.
Il resto, le guerre, è lontano da qui
e viviamo in un mondo ovvio,
che non si cura di noi, e lo chiamiamo
casa. Ma anche stasera dopo il pasto dopo
il cartone animato, i popcorn caramellati,
soffrire fonda la serietà della vita. Sono
gli infiniti che si raccolgono
nel sonno dei miei figli, sonde e respiri.
E non so quale notte poi,
dolce e infinita forse, è la forma
del racconto che da oggi ti comprende.
Se quel vento è intimità che salva.

Gabriel Del Sarto è nato nel 1972. Ha pubblicato la raccolta poetica I viali (2003). Ha lavorato, per anni, nel settore della cooperazione sociale. Oggi lavora come consulente e formatore; si occupa, in particolare, dell’inserimento nel mondo del lavoro dei disoccupati e dei precari. Sue poesie sono state tradotte in spagnolo e portoghese.

Qui altre preziose infirmazioni.

Silvia Zoico

2011-10-25T16:05:00.000+02:00

Coniugando l'"angelica farfalla" dantesca, corpo dei beati cui gli uomini-vermi devono aspirare, con quella di Primo Levi, nel cui omonimo racconto guerra e imperfezione si fondono, offrendo tuttavia la certezza che noi siamo angeli potenziali, Silvia Zoico in Famelica farfalla (Puntoacapo, 2010) fa precipitare il tutto, lo capovolge in un dialogo con i morti e il loro inferno concentrazionario. Di quella farfalla mistica, Zoico ritaglia la crepa, la falla famelica dove passarono i corpi sopravvissuti, ma tatuati, a lei vicini perché parenti o nonni di amici, che in questo terribile libro, scritto in ottave per sublime intuizione, che carica le trame di un'epicità altrimenti impossibile, raccontano in prima persona l'immedicabile strazio del lager e l'effetto spaesante del ritorno. Eppure, Zoico ci insegna che qualcosa sopravvive all'annientamento, ed è la parola quando "è luce nascosta" e si fa "custodia" della fragilità oppure diventa, come nella cultura ebraica, forza dirompente, spiazzante, "maledizione": "Sparirai come bava di lumaca / come un aborto di donna in cloaca" recita contro Helga (la moglie "scrofa" del "pescatore d'uomini" di razza impura), Hanka, "ebrea polacca di Vasavia".

E Zoico s'impasta con le parole, rimando con soluzione estreme, uniche nella poesia italiana contemporanea: lo si era visto in Testa e croce, ed anche ora (tre esempi: Salò / down by low; la tmesi Um- / schlagplatz / [...] / indigna sum / domine; l'ipermetra imperfetta, bucce / zucchero) la poetessa evidenzia le sue competenze retoriche, mai fini a se stesse, ma dense del sangue degli scampati. C'è una tale scambio tra parola e cosa, un sovraffollamento di toponimi e nomi propri, un plurilinguismo talmente infestante, che talvolta il lettore si smarrisce in tanta foresta di vocaboli, rivivendo il disagio dei prigionieri, il loro Ich habe nich verstanden di fronte agli ordini e all'assurdo totale della situazione nel lager (ma c'è anche, per me vicentino, il piacere di trovare il vernacolo della città berica perché da questa provincia sono partiti i suoi avi paterni). A fianco di questa mimesi babelica, c'è probabilmente anche "un'esigenza di precisione assoluta [...] che collochi i nomi e le cose saldamente nel tempo e nel luogo" come rileva Mauro Ferrari nella postfazione.

Famelica è in definitiva la falla che Zoico vuole tenere aperta, memoria di una ferita che è corale, non soltanto dunque bisogno di rifondarsi nel sangue dei propri cari, non soltanto genealogia, ma soprattutto sentire che ancora le circola nelle vene l'affronto radicale della Shoah, che la piaga dall'interno, come se esso si fosse tramandato di generazione in generazione e cercasse un canto liberatorio, una parola-scrigno, appunto, ove la luce non avvilisca la tenebra, ma ne custodisca il monito.

Kopfschmerzen

... là dove Calle Venier piega a gomito
tra Campo e Rio di Santa Margherita
risollevati dall'ultimo vomito
degli ubriachi non gli occhi annerita
conosceranno del popolo indomito
in ruggine ferrosa la ferita
Platzkommandantur pulsando alle tempie
con l'incubo che svuota e che riempie

di voci che al comando della piazza
gemono come libri nei falò
accesi per far luce sulla razza
propriamente detta di Salò
autarchica nell'uso della tazza
di caffè degli Inglesi down by law
e della forza contro quella feccia
che non va all'adunata della freccia...

.. .quando la notte dell'ottavo giorno
nel nono mese del quarantatre
sulla tradotta per Iasi e ritorno
negandomi al Fuehrer al Duce e al Re
con altri tremila arrestati attorno
a Casalecchio di Reno oltre a me
che Internati Militari divennero
da Bologna a Verona verso il Brennero
gettai per mia madre dal finestrino
prima della partenza del convoglio
la fede che avevo nell'Uno e Trino
e tutto il mio disprezzo per Badoglio
un pensiero alla Gina a Carlo e a Pino
con l'indirizzo scritto su quel foglio
ritrovato in un cespo di lavanda
mentre il treno era già quasi in Olanda...

.. .quattro giorni in viaggio e lunghe soste
senz'acqua senza cibo e senza nomi
di luogo allo Stalag di Fallingbostel
portando il nostro cuore negli addomi
liquefatti... la mente andò alle poste
di pasque e primavere in tempo domi
bellique nonostante non annoveri
la toponomastica ad Hannover

il mio "Fruehlingposten" come Stammlager
perché dei campi esistono radici
etimologiche precise e ex ager
ti porta a esagerare se lo dici
per alludere ironica alle vaghe
speranze di avversari o di nemici
del Reich che rende liberi al lavoro
tessile i capelli e dai denti d'oro

ricava lingotti e dalle ossa asfalto...
.. .lessi più tardi di prove sui codici
genetici a me bastò il blu cobalto
degli occhi Arbeitsfuehrer per dodici
chilometri di marcia finché il salto
dalla torre di guardia senza i modici
referti del numero esatto ingiunse
di ogni chiodo o carriola o becco Bunsen...

... commutatami la Feldstrafe in cella
frigorifera pensai "qui dispone
di vita forse chi ha netta l'ascella
da pulci e sudore" e per un sapone
un pettine e una lama la gamella
della zuppa cedetti dove espone
al pubblico ludibrio le mostrine
chi già fiero ora è supplice in latrine

e si aggira per fogne come un ratto
nello spasmo dell'ultimo tabacco
che era moneta corrente al baratto
dei prigionieri privi di ogni pacco
della Croce Rossa... tenni l'estratto
in un involto di tela di sacco
con tante non fumate sigarette
cingendomi i fianchi e frasi corrette

appresi in tedesco da una grammatica
pagata ai trecento grammi di pane
di una giornata prima che enigmatica
interpretazione un bastone o un cane
desse degli ordini con matematica
precisione addentando come rane
quel che un tempo coperto da mutande
pudiche era strappato ai "nix ferstanden"...

... fu con febbre che lessi di nascosto
dal Blockfuehrer 12 B ed emerse
dall'immensa follia del sottoposto
la domanda "Haben Sie mal Kopfschmerzen?"
formulata come a chiedere il costo
al traghettatore d'anime perse
di un progetto di fuga o di protesta
ridotto a cortesia sul mal di testa...

... e per il galateo capobaracca
ed interprete divenni con bucce
di patate che una cuoca polacca
mi permise di raccogliere e zucchero
trovato abbandonato in una sacca
che sostenne le gambe come grucce
mentre pesavo addetto alla bilancia
che avevo costruito il pane rancido

nell'ora in cui scoppiavano le risse
degli occhi volti all'ultima misura
umana che restava sugli abissi
abominevoli della pastura
riservata ai volontari che [omissis]...
...e non potè più chiamarsi paura
quanto sangue resistette alle arcane
fortezze sorvolanti americane

tanto che a Pasqua del quarantacinque
alla minestra di rape e di miglio
invano anelavo nel mentre ad Inge
prigionieri sovietici scompiglio
portavano dentro il ventre a delinquere
invitati a sorpresa dal cipiglio
liberatorio dei liberatori
angloamericani vincitori

su micidiali epidemie di tifo
petecchiale e mille parassitosi
ricadendo non so se per lo schifo
o la pietà il DDT a certe dosi
di veleno che tememmo unter Brief
und Siegel di bruciare per gassosi
emolumenti anche noi come larve
di pulci... e più di qualcuno disparve

perché a carne non ressero le viscere
in scatola o al cioccolato ingerito
allo stremo... altro che "vittoria vincere
vinceremo"... restò il misero rito
privato di sopravvivere vittime
di un già triplice esercito sparito
predando i magazzini della Wehrmacht
di un paio di stivali e una coperta

di un paltò militare e una valigia
all'esterno della quale riscrissi
come mi chiamavo... come se ligia
la vita di prima fosse e la crisi
non mi aspettasse in forma di alterigia
nei visi di chi fuori dagli infissi
recinti incontravo per dei commerci
che al loro giudicare erano lerci...

... finché un abito intero mandò Pio
XII il fu Papa Pacelli
e improvvisamente memore Dio
vide nei predestinati ai macelli
d'Europa... ritrascorse un mormorio
di preghiera uno sguardo per gli uccelli
migratori forse grevi d'angoscia
messaggeri del gran sole d'Hiroshima

dell'agosto in rapsodia di Nagasaki
di cui nulla sapevo... di mostarda
rammentando il sapore da macachi
si sorrideva perché chi bombarda
si veste certe volte in tinta cachi
e ne sogna la fame che lo guarda...
...partimmo organizzati dagli Inglesi
a poco a poco anche noi per paesi

diversi transitando e le macerie
di Berlino vedemmo e tanto male
timore indusse di processi in serie...
.. .era il cinque settembre che in Viale
Alfonso Lamarmora le mie ferie
a Vicenza accordò quel generale...
...o forse era un altro... passai da Porta
San Bortolo a qual ora non importa

e affannose percorsero le voci
sfiatate del mio arrivo la campagna..
...incredula fu colta da feroci
tremori e perse sangue la compagna
dei nontiscordardimé... e nei tò oci
celèsti mare mia fa ' che me bagna
prima de nare in zenòcio dal serico
viso de la Madòna a Monte Berico...

NOTA

Kopfschmerzen: mal di testa. Platzkommandantur: Comando di piazza. Stalag: campo di deportazione e concentramento per Internati Militari Italiani. Stammlager: Lager originario. Arbeitsfuehrer: caposquadra. Feldstrafe: punizione specifica del Campo. Nix ferstanden: dal tedesco (Ich habe) nicht verstanden, "non ho capito", espressione ricorrente fra i soldati italiani. Blockfuehrer: capoblocco. "Haben Sie mal Kopfschmerzen?": "Ha forse mal di testa?" Unter Brief und Siegel: per direttissima. "E nei tò òci celèsti mare mia fa' che me bagna prima de nàre in zenòcio dal serico viso de la Madòna a Monte Berico": in dialetto vicentino, "e nei tuoi occhi celesti, madre mia, fa' che mi bagni, prima di andare in ginocchio dal volto setoso della Madonna, a Monte Berico".

Silvia Zoico è nata nel 1969 a Venezia, dove vive. Si è laureata in Lettere all'Università di Padova. Ha esordito con una scelta di haiku, La civetta è di ritorno, pubblicata nel 2000 dalla rivista La clessidra; Alberto Casiraghy ha reso omaggio ad uno dei suoi haiku facendone un Pulcino Elefante (Osnago, 2004). Dopo Testa e croce (Valentina Editrice, Padova 2006, primo premio al concorso "Anna Osti" 2007) e Kalendae, -arum (Edizioni di Sinopia, Venezia 2010), Famelica farfalla, poema in ottave per quattro voci di sopravvissuti alla Shoah, è il suo terzo volume di poesia.

Silvia Zoico, assieme ai poeti Luca Bragaja e Marina Agostinacchio, tutti editi da Puntoacapo, leggeranno le loro poesie presso la libreria Mondadori di Vicenza (Ponte Pusterla, 14), sabato 29 ottobre, alle ore 18,30. In quell'occasione sarà presente anche l'editore, Mauro Ferrari e il sottoscritto.